Екатерина Беляева
Публикаций: 142
Выходишь в новогодний вечер по направлению гостей, а слушаешь бой курантов в отделении милиции, на кладбище, а то и вовсе в сумасшедшем доме. Это отнюдь не дурацкая шутка и не провокация, а… дорогостоящее удовольствие. В последнее время у москвичей притупилось желание радоваться праздникам, их мучают депрессии и гнетет равнодушие к жизни. И тогда родные и близкие делают их главным героем голливудского фильма “Игра”, чтобы вернуть несчастным вкус к жизни.
Выражения “от фонаря” и “до лампочки”, прочно вошедшие в наш язык, оказывается, наглядно демонстрируют эволюцию городского освещения. К примеру, фраза “болтать от фонаря” появилась, когда “уличные светила” заряжали спиртом. Естественно, рука фонарщиков не поднималась вылить сей священный для каждого русского напиток в бездушную железяку. Современной женщине уже не приходит в голову щеголять в лучших одеждах, надеть бриллианты, чтобы часами стоять под фонарным столбом, любуясь игрой драгоценных камней. “Летопись света” на улицах столицы ведется с 1730 года. Наружному освещению города Москвы в эти дни исполняется 275 лет.
Чем бы эдаким поразить гостей на Новый год? Предпраздничными хлопотами пора озадачиваться уже сегодня. Западные дизайнеры советуют начать с главного символа — елки. Оказывается, вечнозеленая красавица, сиротливо стоящая в углу комнаты, нынче не в фаворе. Совсем другое дело — подвесить елку к потолку. Вверх ногами! Отличный вариант для российских малогабаритных квартир. Представьте, в каком восторге зайдутся гости, когда усядутся под елку, а сверху на них посыплется свежая хвоя, словно новогодний фейерверк.
Глядя на неугомонную девчушку, которая носится по квартире, как электровеник, уже не верится, что ее пытались убить еще в утробе матери. Киллер нанес беременной, на 7-м месяце, женщине 20 ножевых ранений! Родственники узнали посиневшую, истекающую кровью Марину только по огромному животу, в котором все еще билось сердце ребенка.
Этот бородач круглый год носит одинаковые жилеты с двадцатью восемью карманами и весом аж 7 кг. В день телесъемок съедает полкило шоколада. Заказывает еду по Интернету и сутками не выходит из дома. В 14 лет он зазубрил почти наизусть 15-томный энциклопедический справочник по машиностроению. А в 17 лет дал обет безбрачия и ни разу его не нарушил.
Впервые в истории отечественного кинематографа престижной премии удостоены хвостатые актеры и актрисы. Организаторы необычной церемонии считают, что братья наши меньшие — равноправные звезды экрана. Только за последние несколько лет кошки сыграли в 44 отечественных фильмах и музыкальных клипах!
Заканчивается последняя летняя смена для хулиганов, алкоголиков, воришек в лагере отдыха “Русь”. Трудные подростки в возрасте от 7 до 17 лет закончили свои каникулы и в ближайшие дни вернутся по домам, чтобы вновь трепать нервы учителям, тревожить соседей и заставлять плакать родителей. Впрочем, у многих папа и мама спокойно относятся к “шалостям” отпрысков, просто не осознают, что делают их детки, сквозь алкогольный туман.
50 тысяч родственников уживаются в одном маленьком доме! Столичные власти, как ни странно, закрывают глаза на столь невиданную плотность населения. Мало того, лично градоначальник всячески поощряет таких многодетных мамаш. Иной раз выйдет из кабинета после напряженного рабочего дня и поучает своих чиновников: “Если бы и вы работали не покладая рук, как это семейство, давно бы порядок в стране наступил!”
Яблочка с изъяном на московских рынках днем с огнем не сыскать. Все кругленькие, ровненькие, блестят, словно восковые. Прямо как из сказки о “Мертвой царевне и семи богатырях”. Помнится, именно от вкушения такого наливного яблочка красна девица и померла... В Яблочный Спас, после 19 августа, плоды считаются спелыми и душистыми. Какими яблочками лучше отмечать праздник, чтобы не протянуть ноги, выяснил корреспондент “МК”.
— Странник я, не путайте с бродягами! 16 месяцев иду пешком из Красноярска в Москву, — заявил прямо с порога редакции “МК” Александр Садыков и грозно прижал к себе двухметровый деревянный крест. — Это мой седьмой поход по России, всего 50 тысяч километров прошел, 18 раз за дорогу сменил подошву на кирзовых сапогах...
Кое-как продрав глаза в 5 часов утра, пылю в совхозном автобусе вместе с такими же сборщиками-добровольцами. А на клубничной плантации уже рабочий полдень. Бригадиры бодры, веселы, но строги. В Подмосковье — клубничная страда. На ягодной плантации, длинной, как взлетная полоса в “Шереметьево”, будто муравьи ползают все, от мала до велика: пенсионеры, студенты, мамаши с малолетними детьми.
Энтомолог Игорь Кузнецов встретил корреспондента “МК” с огромным сачком в руках и почему-то... в резиновых сапогах. — Бабочек будем искать по болотам, в Шатурском районе, — огорошил с ходу Игорь Валентинович. — Я ловлю только ночных мотыльков, они особенные, поэтому в засаде придется сидеть до утра. Хм, до утра? Энтузиазм сразу ослабевает. Но не верить человеку, который уже лет тридцать помешан на бабочках (в хорошем смысле слова), как-то неудобно. И мы отправляемся на охоту.
Bчера к нам в редакцию пожаловали самые медленные в мире посетители. Огромные виноградные улитки заполонили Подмосковье, став настоящим бичом для огородников. Они неприхотливы, нахальны и необычайно прожорливы. “МК” предупреждает: дачникам необходимо срочно спасать свой урожай.
Этим летом столице и Подмосковью совсем не везет с погодой. Когда наконец закончатся дожди и придет тепло? — Затяжные дожди с резким порывистым ветром в Московском регионе закончатся лишь к концу недели, — комментирует “МК” ситуацию с капризами погоды Дмитрий Киктев, заместитель директора Гидрометцентра России. — Столица оказалась в тылу циклона, в центре потоков холодного воздуха.
“А я иду, шагаю по Москве” — гремит музыка из колонок на “синем троллейбусе”, что не спеша плывет по Садовому кольцу. “Следующая остановка “Крымский мост”, — объявляет водитель, и все пассажиры, словно по мановению невидимого дирижера, в один голос затягивают “Москва не сразу строилась...”.
Если зимой москвичи налегали на щи и кашу, то с приходом в столицу тепла в 2 раза вырос спрос на мороженое. Российские производители научились выпускать лакомство на все случаи жизни. Так, на прилавках можно найти йодированный пломбир, мороженое-фитнес без содержания сахара и жира, эскимо для лечения дисбактериоза, рожок с повышенным содержанием витаминов... По оценке экспертов, этим летом москвичи съедят 30 тысяч тонн мороженого.
К загсу, устроенному на полянке в парке, съезжаются гости. Из машины выпрыгивает Арчи с ленточкой “Почетный свидетель”. Не обращая внимания на грозного жениха, он мчится к невесте. Срывает зубами с молодой фату... Мироша лупит лапами по морде жениха, а Стелла тащит невесту за… хвост. “Господи, не свадьба, а дурдом”, — вздыхаю я. Впрочем, не стоит строго судить участников торжественной церемонии. Едва ли они осознают всю важность момента. Ведь и жених, и невеста, и свидетели — на четырех лапах.
Впервые московские пекари выпекли хлеб по рецептуре военных лет. Разделить с однополчанами военный хлеб, оценить его на вкус на Поклонной горе собрались десятки ветеранов. Ветераны нахваливали свой военный хлеб, ели его с огромным удовольствием. Булочки с маком так и остались нетронутыми — где уж им соперничать с пресным хлебом, кислым на вкус.
Самые сильные и ловкие атлеты планеты, чьи достижения вписаны в Книгу рекордов Гиннесса, собрались в четверг вечером в Никулинском цирке. Среди них нынешний претендент на звание “Богатыря Вселенной” — Дмитрий Халаджи. 25-летний парень из Донецкой области решил побить рекорд самого Бибона, жившего в VI веке до н.э. Мифический герой поднимал над головой камень весом 143,5 кг. А Дмитрий выжимает аж 150 кг, причем одной рукой.
— Тпру! — кричит кучер Алексей. — Приехали! Остановка у памятника Маяковскому! — Его голос тает в гудках автомашин. Наша прогулочная карета “Гласс Ландо” образца XIX века, на зависть столичной суете, плывет по Садовому кольцу. Рокот машин заглушает размеренное цоканье лошадиных копыт. Боюсь лишний раз высунуться из коляски, помахать белым платочком: выхлопные газы бьют в нос, напоминая, что на дворе век скоростей. Но мода прокатиться в экипаже, как известно, требует жертв.
Четвертый год подряд под крышей мэрии разыгрывается семейная драма. Чиновники с интересом наблюдают из окон за поведением супругов и даже заключают пари: получится ли у молодоженов обзавестись потомством или нет. Настойчивая воронья пара пытается свить гнездышко во внутреннем дворе здания правительства Москвы.
Играть свадьбу в Великий пост, как известно, плохая примета. Именно поэтому на два последних дня Масленицы и приходится настоящий шквал бракосочетани. Посему и машины с загнутыми в кольцо изящными рогами на крыше просто нарасхват. А это значит, работы у Веры Чертовой — единственной в столице автоледи эксклюзивного Lincoln Town Car — невпроворот. Цвет ее машины в тон мечты всех брачащихся — нежно-розовый, один в один, как у “Кадиллака” Элвиса Пресли.
Если вам в темном переулке или в подъезде встретится человек с толстой сумкой на ремне, в бронежилете, с газовым баллончиком в руках — не пугайтесь: это он, это он, наш российский почтальон. В связи с принятием закона о монетизации льгот существенно выросли денежные суммы, и теперь Печкины вынуждены обороняться. Правительство РФ выпустило постановление, согласно которому в течение года почтальонов должны снабдить средствами личной защиты.
35 лет Василий Алимов ходил на службу в Георгиевский зал Кремля. Приходил поздним вечером, а уходил с первыми петухами. Он словно статуя, с подносом в руках, стоял за спиной Хрущева, Брежнева, Андропова. Заливная осетрина в оливках, молочные поросята — вот некоторые выдержки из “скромного” меню государственной верхушки. После очередного застолья партийной элиты кремлевский официант обычно говорил коллегам: “Ну вот опять пропили детский сад. А может быть, и школу”.
- Точное время 12 часов 4 минуты 56 секунд, — отчеканивает приятный женский голос. Узнавать точное время можно бесконечно, набирая цифру “100”. Что же это за женщина, которая, словно автомат, отсчитывает секунды? Вот уже 12 лет точное время сообщает москвичам голос Людмилы Веселовой. Кстати, сама она уже многие годы живет за границей.
Оказывается, не закончилась еще в мире эпоха лидеров “с русскими корнями”. Для вновь избранного главы Палестины Махмуда Аббаса Москва — город, можно сказать, родной. В 80-е годы он довольно часто приезжал в Белокаменную, где в Институте востоковедения работал над кандидатской диссертацией. “МК” удалось разыскать научного руководителя Аббаса — профессора Владимира Ивановича Киселева.