Здравствуй, Земфира!
Мы, если честно, немного обескуражены. Тебе уже 35? Это невероятно! Ты выглядишь гораздо моложе, наверное, потому, что в жизни у тебя есть занятия поинтереснее подсчета собственного возраста. И сразу еще один комплимент. В последнее время у тебя весьма выразительное молчание. Иногда даже складывается ощущение, что молчишь ты ничуть не хуже, чем сочиняешь музыку. Многозначительно, с достоинством. Не говоришь с тусовочным плебсом, не мельтешишь перед глазами. Цену, наверное, себе набиваешь — и правильно делаешь!
Правда, что ты отыграла заказник на Французской Ривьере за 250 тысяч евро? Хотя почему бы нет?! Твои выходы на сцену вполне могут вскружить голову и, как следствие, за ценой не постоять. А получается это потому, что у тебя редкая для рок-звезды черта: ты не связываешься с кем попало. Вот, например, та же Рената Литвинова. Трудно переоценить, какую пользу принесло тебе знакомство с этой дамой! Не готовы обсуждать ее музыкальные вкусы (может, там и обсуждать-то нечего), но как постановщик твоих публичных выходов она куда маститее, чем как актриса. Мы это написали или только подумали? Кажется, написали. Ужас, sorry, не со зла...
Так вот, твои концерты, во многом благодаря Ренате, стали выглядеть гораздо дороже. Если твой первый «Олимпийский» был типичным рок-шабашем с VIP-ложей, то второй «Олимпийский» напоминал отчаянный арт-эксперимент. Было круто — и было бы еще круче, если бы не беспощадный хронометраж. Мы написали об этом в рецензии, и знаешь, что было после ее выхода? Позвонила сама Рената и в свойственной ей манере обрисовала нам скудость наших мыслей и даже сделала предположение, что заметку кто-то заказал. Интересно, кто? Не иначе Ирина Аллегрова. Однако сам порыв твоей соратницы произвел на нас неизгладимое впечатление. Кто бы мог подумать, что дама с репутацией небожительницы окажется столь ранимой, трепетной и искренне обеспокоенной чужими оценками твоего труда.
Мы, кажется, начинаем лить слезы умиления, поэтому пора переходить к конкретике. Совершенно искренне заявляем, что твои последние выступления стоили того, чтобы оказаться в фестивальной толчее, твоя новая песня «Без Шансов» вряд ли стала занозой в мягком месте Елены Ваенги, но привела в ажиотаж даже тех, кто никогда не претендовал на звание твоих горячих поклонников. Очень хотим дождаться новой пластинки, потому что нам в отличие от тебя нужны «твои камбэки». К тому же мы уверены, что тобой до сих пор движет святая к музыке любовь.
На этой сенсационной догадке мы закругляемся. Все остальные мысли — не только о субъективном, но и объективном в твоем восхитительном творчестве и яркой судьбе — выносим на «ЗД» за рамки письма, чтобы не утомлять. Но если интересно, почитай. С днем рождения! Желаем всего и побольше!
Искренне твои
Алла Жидкова
Артур Гаспарян
Илья Легостаев
ПРИМАДОННА 2.0
Почему Земфира не стала Пугачевой XXI века
Встречайте, Пугачева XXI века! В 1999 году, после выхода альбома «Земфира», в подобном приветствии не было ни капли иронии. К этому относились как к констатации факта. Мятежная душа женщины на грани нервного срыва (это по-пугачевски) плюс звук, строчки и интонации, которые дышали в унисон с новым временем.
А времечко, стоит признать, было то еще. Все «ужасы»
После альбома «14 Недель Тишины», добрую половину песен которого их автор может петь до гробовой доски и иметь успех, «Пугачева XXI века» начала вдруг меняться. В ней оставалось все меньше Пугачевой (как единицы измерения значимости) и становилось все больше нового века. То есть «новое явление», «наше все» и «главная рок-певица страны» стала вдруг сдуваться, а культ из общенационального начал сужаться до рамок местечкового со скоростью шагреневой кожи. Становилось обидно, ибо «поскромневший» статус Земфиры входил в явно незаслуженный диссонанс с ее вполне нараставшими творческими «мускулами», что было отлично слышно (и даже видно!) на последнем студийном альбоме «Спасибо». В сравнении с прежними задорными рок-боевичками сочинения Земфиры словно обрели еще одно измерение. Однако массовая реакция на новость о ее свежей записи сводилась к удивленному «а разве она еще поет?». Кто-то ищет причину в субъективных вещах, особенностях характера, мироощущения и поведения артистки. Другие больше склонны кивать на время, неумолимо сводящее музыку к фоновым и нишевым трендам, что лишает ее сакральности, очевидной не только в 70–80-е годы, но и в течение всех 90-х.
Верно скорее всего как одно, так и другое, мистики в «необъяснимой несправедливости» искать не стоит. К тому же во времена, когда главный open air года проходит на Селигере, люди, чье самовыражение «излишне» индивидуально, выглядят маргиналами, даже если могут давать концерты в не самых маленьких залах. Если раньше Земфира, «Мумий Тролль», «Сплин», «Ночные Снайперы», «Танцы Минус» и многие другие были источниками новостей, то теперь подобного рода публика со своим взглядом на происходящее признана чересчур умной и в новости не попадает. Возможно, к своему же благу, потому как быть рядом с современными ньюсмейкерами некомфортно хотя бы по гигиеническим соображениям. Земфира не сдулась (разве что слегка похудела) — сдулась потребительская разборчивость, а главные тренды определяет желание держать нос по ветру. Да и зачем напрягаться, когда есть очередная «Чумачечная Весна»? Забавная песенка, кстати. Или нет?
ЖЕНЯ ЛЮБИЧ: ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ЗВУКА
«В Земфиру хочется углубляться...»
Явление Земфиры в 99-м году вызвало эффект разорвавшейся бомбы сначала в музыкальной тусовке, а затем и во всей стране. С тех пор публика ждет: случится ли что-то подобное с другим артистом? И так, как раньше ждали «новую Пугачеву», теперь порой задаются вопросом: состоится ли «новая Земфира»? Но со временем становится ясно: сумасшествия уже не будет. Не нужно ждать «новую Земфиру», нужно любить новых артистов по-новому, смотреть на них новыми глазами. Год назад Женя ЛЮБИЧ выступила на фестивале «Индюшата», ее взахлеб обсуждала вся поп-роковая Москва. Многие влюбились в молодую певицу и теперь как откровения ждут ее первого альбома. Интересно, какое место занимает певица Земфира во внутреннем пространстве певицы Жени Любич, которую, как и многих ее коллег, не избежала участь быть сравниваемой с рок-эталоном марки Z?
— Помнишь, как впервые услышала Земфиру?
— Это была песня «Ариведерчи». На кухне фоном работал телевизор, и вдруг что-то привлекло мое внимание. Я сделала громче и с тех пор делаю громче, и громче, и громче.
— Любовь с первого звука?
— Что-то похожее. Сразу почувствовалось, что это очень талантливо. По одной песне было понятно, что это настоящий художник, в котором постоянно пульсирует какая-то борьба. В Земфиру хочется углубляться, мне интересно все, что она делает, — и ранние, и поздние альбомы, сейчас жду нового.
— Она оказала влияние на твое творчество?
— Прежде всего она оказала влияние на пространство культуры в целом. Не лично на меня, а на всех нас. Я не представляю современную музыку без Земфиры. Все, что она делает, — интересно по форме и содержанию. У нее тонкая кожа, она остро чувствует все, что с ней происходит, мир вокруг нее, мир внутри, она живет и творит в экзистенциальном смысле. Ее творчество всегда на грани, доведено до какого-то предела. С Земфирой нельзя никого сравнить, хотя многие хотели бы быть похожими на нее. Этот высокий уровень даже можно было бы сопоставить с классической музыкой. В том смысле, что классика переживает время, Земфира тоже переживает время. Песня «Ощущенья» с альбома «14 недель тишины» ни капельки не устарела. А «Лондон»? Это очень глубоко, не говоря о том, что безумно красиво.
— Есть ли песни, которые вписались в твою жизнь и стали частью каких-то историй?
— Много таких. Играет альбом, и волей-неволей подпеваешь. Ее песни стали «народными». Да, она их автор, и мы ее в них чувствуем, но в то же время когда ты слышишь ее песни, то чувствуешь в них что-то свое, как будто всю жизнь это пел, знал и в тебе это росло.
— Сколько тебе было лет в 99-м?
— Я была подростком, переходный возраст. Только начинала играть на гитаре, и какие-то песни у меня были уже написаны. То, что делала Земфира, было мне созвучно и близко.
— Хотела бы сделать кавер на ее песню?
— Каверы бывают разные... Если один в один копировать оригинал, то я бы даже и не пыталась, потому что лучше, чем она сама, никто не может исполнить ее песни. Но если говорить об авторском кавере, в духе группы Nouvelle Vague, скажем, то это, наверное, было бы возможно. Если бы я рискнула взять какую-нибудь ее песню, то сделала бы по-своему, она звучала бы иначе. Но дело в том, что сама Земфира находит настолько точное звучание для своих композиций, что трудно себе представить, как можно их переделать, ничего не испортив. Насколько я знаю, она много работает над каждой песней, почти ювелирно шлифует их, и там всегда чувствуется бесконечное множество разных граней. При этом в каждой, как бриллиант, искрится ее личность.
— Чему стоит поучиться у Земфиры начинающим артистам?
— Можно ли научиться тому, что у нее уже есть? Можно ли научиться таланту? Начинающим можно поучиться у нее колоссальной работоспособности, насыщенности, содержанию, искренности. Этому может научить только сама жизнь. В творчестве Земфира очень откровенна. Нужно иметь большую смелость, чтобы так открыто говорить о своих сокровенных переживаниях.
— Что пожелаешь ей на день рождения?
— Ничего не могу ей пожелать, потому что у такого масштабного человека, как Земфира, есть все. Разве что... вдохновения, хотя и этого у нее через край!
Алла Жидкова
P.S. Перемыть в «ЗД» косточки юбилейной Земфире мы предложили еще нескольким очень известным музыкантам и поэтам, которым, как нам казалось, было что сказать по существу вопроса и личности. К нашему удивлению, все они, надув щеки и решительно замотав головами, наотрез отказались. Мотив у всех, не сговариваясь, был один: говорить, что не думаем, не хотим, а что думаем — тем паче! Так что после ушедшей, увы, Людмилы Гурченко единственной музыкальной фракцией, испытывающей благодарный восторг к имениннице, остается трепетная рок-поросль вроде Жени Любич. И это, похоже, еще один успех матереющей Z, разве нет?
Путеводитель по Земфире
Если Земфира для вас по-прежнему темный лес, а соблазн пробраться через эти дебри весьма велик, то краткий курс земфирологии будет весьма кстати. Следующее переиздание только к
Слушать
Альбом «Земфира» 1999
«У тебя СПИД, и, значит, мы умрем», «Анечка просила снять маечки», «Не взлетим, так поплаваем», «Я девочка с плеером» и прочие нетленки, моментально разобранные на цитаты. Просто, ясно и очень свежо. Хотя до сих пор непонятно, о чем эти песни. Но понятно другое: оказывается, рок-н-ролльный текст — это необязательно вступление, основная часть, заключение. Лагутенко на это уже намекал, но ему мало кто поверил, потому как он почти иностранец. А здесь своя в доску и с такой фантазией.
Альбом «Прости Меня, Моя Любовь» 2000
«Хочешь, я убью соседей», «И ты в песке как будто в бронзе», «Девочка созрела». По сути — это продолжение «Земфиры» с той лишь разницей, что автор начинает вести себя более рационально и метать бисер разумными порциями. Кстати, голос Земфиры сыграл с некоторыми злую шутку. Ведущий «ЗД», возвратившись из изнурительной загранкомандировки, включил в машине радио и попал под обаяние хита «Созрела». Руки потянулись к телефону, чтобы поздравить Жанну Агузарову с долгожданным супершлягером. Благо не дозвонился, а то Жанна от удивления улетела бы уже не на Марс, а как минимум на Уран.
Альбом «14 Недель Тишины» 2002
«Кто придумал, скажи, эти пробки», «Пьяный мачо лечит меня и плачет», «Рисовать твои руки, читать твои мысли». Земфира явно хотела сделать совсем другой альбом, и это у нее получилось. Пришлось, правда, выслушать массу претензий в духе того, что ломанулась, мол, не в свои дебри. Но женская интуиция подсказала девушке двигаться именно в этом направлении, и в итоге уйти у нее получилось гораздо дальше, чем многие могли себе представить.
Альбом «Спасибо» 2007
Никаких компьютерных имитаций, все инструменты живые, включая орган, который записывали в Киеве. Плюс видео от Ренаты Литвиновой, новая прическа и пугающая худоба. Все вместе это походило на чистой воды каприз — с той лишь поправкой, что каприз принадлежал возмутительно талантливой девушке. Музыка явно не для масс, потому как скорее щекочет уши, чем проезжает по ним радиоформатным катком. Сама Земфира может, наверное, гордиться тем, что записала хороший альбом вопреки духу времени.
Быть в курсе
«До свидания» 2000
Макси-сингл, основная ценность которого в отличной кавер-версии цоевской «Кукушки».
Live. 2006, Live 2. 2009
Именно тот случай, когда лучше один раз увидеть живьем, чем сто раз услышать.
Смотреть
«Зеленый театр в Земфире» 2008
Концерт в Зеленом театре, снятый под руководством Ренаты Литвиновой. Один из самых ярких примеров того, что режиссеру было не все равно. Каждая песня осмыслена и преподнесена, а крупные планы прямо-таки нарисованы заботливой женской рукой.
Если вспоминать видеоклипы, снятые на песни Земфиры, то все они были скорее удачными, чем уродливыми. Однако в дискографии нашей героини есть один ролик, достойный занесения в программы профильных учебных заведений. Видеоряд латвийского режиссера Виктора Вилкса к песне «Бесконечность» похож на галлюцинацию, погружение в которую не требует никаких психотропных препаратов. В кадре не происходит ничего особенного, но оторваться от экрана просто невозможно. Рекомендуем.
