Герои Роттердама: Бертолуччи и Муратова

Алексей Балабанов: «Сколько можно говорить про бандитов и Тарковского?»

На проходящем в Голландии 42-м Роттердамском кинофестивале показывают не только арт-хаусное и экспериментальное кино начинающих режиссеров, но и встречают мэтров. Главной фигурой стал последний из могикан, итальянский режиссер Бернардо Бертолуччи. Он с трудом передвигается, но продолжает снимать фильмы в инвалидной коляске. Его картина «Я и ты» собрала огромный зал, а классик объяснил, почему снимает про молодых. Они дают иллюзию, что время остановилось.
Алексей Балабанов: «Сколько можно говорить про бандитов и Тарковского?»

Несколько лет назад Бертолуччи заявил, что больше не будет снимать кино, но сделал это, несмотря на то что не может самостоятельно передвигаться. Алексей Балабанов, приехавший в Роттердам с картиной «Я тоже хочу», на приглашение обступивших его после показа русских зрителей приезжать еще говорил примерно то же, что и Бертолуччи: «О чем вы? Я все сказал. Какие фильмы, какой Роттердам?» Своей исповедальной и чуть ли не прощальной картиной он, конечно, шокировал европейскую публику. Балабанова в Роттердаме знают, он тут бывал не раз, но все-таки удивительно, что в субботу и воскресенье, да еще в лучшее вечернее время, «Я тоже хочу» показали в огромных переполненных залах. Они были битком набиты, даже на балконе не оказалось свободных мест. Пришлось Балабанову сидеть на ступеньке, пока сердобольный зритель не уступил ему свое кресло. Кстати, сам он не смог попасть на картину Киры Муратовой «Вечное возвращение». Во время обсуждений, сопровождающих показы, спрашивали у Балабанова в основном про бандитов и кто их сыграл. Особенно сильное впечатление производил Александр Мосин, прошлое которого, судя по всему, сходно с жизнью его героя. Но теперь он бизнесмен из Финляндии, симпатичный и очень богатый человек, как пояснил публике Балабанов. Когда он отвечает, что бандитов сыграли его друзья, зал в изумлении замирает. Одна русская зрительница сокрушалась, что теперь после «Я тоже хочу» напрасны все ее усилия разуверить голландцев в том, что если русский, то непременно пьет водку. Кто ей теперь поверит. Впечатляют публику руины, показанные в фильме: «Неужели Россия такая?» Русские зрители говорили после просмотра, что и они теперь будет искать свою колокольню счастья, как герои фильма. Удивительно, но голландцы сравнивают Балабанова с Тарковским, и Алексею это совсем не нравится. Кстати, разговаривал он с публикой на английском. Как мог. Мы беседуем с Алексеем после обсуждения его фильма.

Алексей Балабанов.

— Удивительно, что вам задают вам одни и те же вопросы…

— Даже отвечать на них не хочется, как и давать интервью. Просто не интересно. Сколько можно говорить про бандитов и Тарковского? Больше не о чем спросить? Или еще пытают меня про счастье, хотят услышать ответ, что это такое? Счастье — это счастье. Но главное, что собираются огромные залы, никто не уходит. А какой-то наш козел написал после премьеры в Венеции, что с моего фильма уходили. Это неправда. Все сидели до конца. Или вот еще спрашивают про водку. А сами приходят с пивом на показ. Те, у кого ума хватает, прячут бутылку, а потом пьют во время сеанса, как было вчера. Я весь показ просидел в зале рядом с такими людьми. А сегодня у троих перед сеансом пиво отобрали, потому что у людей ума не хватило спрятать его в карман. Сложно мне что-то объяснять про этот фильм. Он очень личный. А у Тарковского, про которого у меня спрашивают, я люблю «Андрея Рублева» и «Иваново детство». Еще люди вспоминают про Чернобыль, ведь мои герои попадают в местность, где на них что-то воздействует. Но это не радиация, а инфракрасные лучи.

Тарковский по-бельгийски.

— Алексей, откуда странные разговоры о том, что «Я тоже хочу» — чуть ли не последний ваш фильм? А как же новый замысел про молодого Сталина, навеянный вашей недавней поездкой в Грузию?

— Ничего не отменяется. Все будет. Если сам не смогу завершить фильм про Сталина, попрошу Эмира Кустурицу сделать это за меня.

Кира Муратова, чья ретроспектива проходит впервые за пределами России и Украины, в последний момент отказалась от поездки на фестиваль из-за болезни мужа Евгения Голубенко, художника картины. Живет Муратова на Украине, где и снята последняя ее картина «Вечное возвращение» (известна больше, как «Кинопробы» в рабочем варианте), но большую часть программы составили фильмы советских лет. Открывал ретроспективу фильм «Короткие встречи». Премьера «Вечного возвращения» прошла в ноябре на Римском кинофестивале. У нас картину никто не видел. И попасть на нее удалось после многих усилий. Черно-белая лента состоит, как потом выяснится, из фрагментов кинопроб, сделанных умершим режиссером. Какие-то странные, несимпатичные кинодеятели пытаются закончить его фильм. Инвестор, отсмотрев материал, скажет: «Мне нравится быть среди кинематографистов. Я всю жизнь среди сахарозаводчиков — тоска!» Кира Муратова и сама за долгие годы в кино набегалась по кабинетам в поисках денег. Как сказала она сама, привыкла попрошайничать, торчать под дверью у очередного киноначальника, спрашивать, понравился ли ему сценарий, и притворяться, что его шутки ей смешны. В разных вариациях в «Вечном возвращении» появляются похожие друг на друга мужчины в шляпах, они заваливаются к своей однокурснице, которую не видели от 6 до 10 лет, и требуют совета, как жить: «У меня в этом городе никого знакомых больше нет. Я люблю свою жену и люблю Люду». С кем остаться? Вначале изливают душу, а потом обвиняют свою новую жертву в черствости. В нескольких новеллах ею становятся Наталья Бузько, Рената Литвинова, Алла Демидова. Они произносят примерно один и тот же текст, разве что Рената привносит в него некоторую отсебятину. Партию им составляют Сергей Маковецкий, Георгий Делиев, Олег Табаков, Юрий Невгамонный. Сцены виртуозны, но зрители не всегда выдерживают этот вечный круговорот и покидают зал. Пожалуй, выпадают из стилевого контекста сцены Демидовой и Табакова, слегка увлекшихся театрализацией и впавших в бенефис.

Кадр из фильма «Вечное возвращение».

На фестивале присутствовала и Маргарита Терехова, о чем она сама вряд ли подозревает. Юная девушка из Бельгии Елена Вановербик сделала крохотные фильмы: трехминутное «Зеркало» и одноминутную «Мать», где только одна героиня — Терехова. Вот она идет по коридору типографии — кадр из «Зеркала» Тарковского начинает буксовать, актриса делает движение вперед, потом застывает на месте и отступает назад. Ее фигура вибрирует, светится. В «Матери» голова актрисы из того же «Зеркала» двоится. Два лица в одном смотрят в разные стороны, постепенно взгляд фокусируется в зрительный зал. И вот перед нами уже не просто Терехова, а какая-то Панночка с демоническим взглядом. Вокруг головы — свечение, напоминающее электрические разряды, чистый «Вий». Этот странный образ не выходит из головы. Елена препарировала таким же образом и Николь Кидман, взяв интимную сцену из фильма Кубрика «С широко закрытыми глазами», и заставила на актрису посмотреть по-новому. Но демонизируют в основном русских. В доморощенном треше «Армия Франкенштейна» Ричарда Рапхорста (Нидерланды—Чехия—США) наши солдаты Вася, Андрей, Саша и Сережа сражаются с фашистами, напоминающими допотопные агрегаты и ржавые кастрюли. Какая на русских парнях форма — не поддается описанию, но за правдоподобием никто не гонится. Некто Франкенштейн поменяет полушария головного мозга у нациста и коммуниста, «спарит» их под одним черепом. Действо напоминает фантастику в духе «Головы профессора Доуэля». Дурь жуткая, но вот и еще один миф, уже на тему неизвестной, как выясняется, войны.

Роттердам.

Что еще почитать

В регионах

Новости

Самое читаемое

Реклама

Автовзгляд

Womanhit

Охотники.ру