— В советское время вы, Юра, были миллионером. Что, кстати, стало с вашими сбережениями? Вы тогда пострадали?
— Природная смекалка помогла. У меня были тогда сбережения в Сбербанке достаточно большие — около 2 миллионов рублей, которые я заработал как автор. Я их вовремя перевел в другие сбережения. Меня предупредили представители Министерства финансов Советского Союза. У меня был приятель, который там работал, он мне сказал: “Юрок, давай быстренько, не то все потеряешь!” И я быстренько, в течение недели, все это сделал. Мне повезло.
Кризис и сегодня не повлиял ни на зрительский успех Юрия Антонова, ни на его благосостояние, ни на его любовь к животным, ни на личную жизнь. Об этом и не только — в откровенном интервью знаменитого певца и композитора.
По столу ходит рыжая кошка. Мы гладим ее в четыре руки. Киса благодарно, по-собачьи, лижет нам пальцы, ластится к хозяину, и Антонов тает на глазах. В голосе появляются бархатные нотки, лицо освещается волшебной улыбкой чеширского кота. Кажется, еще мгновение, и они заговорят на одном языке.
В новом, все еще недостроенном доме мэтра уже готова летняя кошачья “резиденция”, но лужайка пока в снегу, и холеная рыжая братия (все антоновские мурки рыжего цвета) предается неге в теплом и чистом помещении.
Журналистов Юрий Антонов любит намного меньше, чем животных. Интервью практически не дает, но для “МК” делает исключение: “Это единственная газета, которую я читаю!”
— Юрий Михайлович, вы уже сорок лет на эстраде. На ваши сольники в Кремле всегда аншлаг. Тираж ваших пластинок и компакт-дисков достигает 50 миллионов. Кто еще может похвастаться такими тиражами?
— Хвастаться незачем. Правильнее говорить не о тираже, а сколько продано. Но продано на протяжении многих лет, а не одномоментно.
— Знаю, что вашим именем названа одна из звезд в созвездии Рыб. Вам это приятно?
— Звездам постоянно присваивают какие-то имена, вот решили и моим именем назвать. Есть еще самолет “Юрий Антонов”. Меня это даже потрясло. “Боинг 737-300”. Я вам сейчас покажу, чтобы вы не подумали, будто я сочиняю. Вот я стою под этим самолетом.
Он показывает мне фотографии в мобильном телефоне. Мощный “Боинг” “Калининградских авиалиний” с надписью “Юрий Антонов” на фюзеляже летает по всему миру.
— Читала как-то, что вы были единственным певцом в СССР, о котором лестно отзывался Пол Маккартни.
— Честно говоря, это уже похоже на спекуляцию. Ну, сказал великий мастер поп-музыки обо мне хорошие слова. Спасибо ему за это. С другой стороны, сказал он эти слова корреспонденту, а не мне, поэтому спасибо прессе за тиражирование его высказывания. И на этом давайте поставим точку.
— Позвольте сделать вам комплимент. Вы просто мастер афоризмов. Вот, например, такая фраза: “У каждого профессионала есть враг — непрофессионал” или “Звезда со звездой не дружит”.
— Последнее утверждение не совсем правильно. Я в очень хороших, дружеских отношениях с Маршалом. И с Игорем Сарухановым мы дружны. Я могу назвать многих артистов, с которыми у меня хорошие отношения. Например, Женю Маргулиса.
— Он вырос в вашем коллективе?
— Так нельзя говорить. Он пришел в мой коллектив уже достаточно сильным музыкантом. Поработал недолго, и расстались мы в очень хороших отношениях.
— У вас работали и Зинчук, и Матецкий, и Укупник. Они этим гордятся?
— И это неправильно. Эти музыканты — и Зинчук, и Матецкий, и Укупник — стали звездами нашей эстрады. И скорее я должен гордиться тем, что у меня работали такие талантливые люди. У нас остались хорошие отношения, и это главное.
— Андрей Кончаловский как-то сказал, что любая современная музыка украдена, кроме “Битлз”, да и та украдена у Шумана.
— Неужели он так сказал? Я всегда думал, что он замечательный кинорежиссер, а оказывается, его таланты простираются значительно шире и глубже. Такое знание популярной музыки?..
— Но вернемся к афоризмам от Юрия Антонова. “Лучше работать в свой стол, чем в чужой карман”. Эта фраза по-прежнему актуальна? Или вы уже достали новые песни из сейфа?
— Нет, я не спешу. Вы читали о принятии нового закона “Об авторском праве” Государственной думой? Мне кажется, многим любителям залезть в чужой карман не поздоровится.
— У вас много новых песен?
— Достаточно. Для современного восприятия очень много. Раньше, конечно, песни писались с воодушевлением, потому что мы молодые были, стремились к чему-то. А сейчас все движется по накатанной. Катит и катит. В концертной работе у меня сейчас подъем идет вообще сумасшедший, хотя и раньше всегда было хорошо. На днях в Московской области прошли мои концерты — народ принимал очень здорово, и, конечно, аншлаги. Это радует меня.
— Вы по-прежнему никому не разрешаете петь свои песни?
— Эта тема достаточно сложная. Некоторые артисты неправильно трактуют музыкальный материал песни, и, конечно, в этом случае необходима консультация со мной как с автором. Они, к сожалению, забывают об этом. В результате — запрет. В другом случае они просят с определенной целью, хотят выпустить альбом. И здесь я совершенно точно не даю разрешения. Связано это с пиратами, которые хотят любым способом легализовать выпуск моих песен.
— Слышала, вы в Бресте какой-то “левый” завод по производству компакт-дисков закрыли?
— Это неправда. Завод действительно был закрыт, но произошло это по решению государственных структур в связи с активной пиратской деятельностью этого завода. Они “пиратировали” не только мою музыку, но и весь спектр российской эстрады.
— Юрий Михайлович, вы не раз отстаивали свои интересы в суде. Охота вам судиться?
— Я бы не сказал, что это большое удовольствие. Но я обязан этим заниматься, чтобы отстаивать свои интересы. Вообще должен сказать, что многие суды и судьи вообще не понимают, что такое авторское право, и как вице-президент Российского авторского общества я с этой ситуацией сталкиваюсь достаточно часто.
— Вы сами ходите в суд?
— Не всегда. У меня есть очень хорошие адвокаты, которые достаточно профессионально работают в этом направлении. Люди должны знать о том, что воровать нельзя. И покуда я еще по-жесткому не действовал!
— Как выглядит жесткий вариант?
— Когда ты реально взялся за судебные процедуры. В планах у меня есть кое с кем разобраться. Времени пока на это нет, но скоро я начну этим заниматься. И тогда кое-кому мало не покажется.
— Звучит угрожающе! В каком смысле разобраться?
— В суде! Законными методами, естественно.
— Вы последовательный борец с контрафактной продукцией. Ходят слухи, будто Юрий Антонов на гастролях заглядывает на рынки и, если увидит “левый” товар, может перевернуть прилавок. Это правда?
— Это смешно звучит. Можете представить меня на рынке переворачивающим прилавки? Вы сами понимаете, что это невозможно.
— Юрий Михайлович, в советское время у вас была машина марки “Вольво” с номером “Ю 33-33 МО”. Все тогда знали: сам Антонов едет. А сегодня у вас джип с самым обычным номером.
— Скажем так, номер у меня непростой, он у меня уже много лет. Мне кажется, важен не номер машины, а машина, на которой ты ездишь. Хотя считаю, сегодня и это уже не актуально. Но хорошие машины я все-таки люблю.
— Ваш друг Александр Панкратов-Черный в одном из интервью рассказывал, что вы сладкоежка и, если бы не держали себя в руках, могли бы превратиться в пышный торт.
— Странное заявление. Я себя в этом смысле в руках не держу и, мне кажется, на пышный торт не похож. Александр — большой выдумщик. Кино — это ведь придумка. А киношники и в жизни такие же придумщики. Я к нему отношусь очень положительно. Он замечательный парень, веселый, общительный. Но киношники — это своя история, а мы, люди эстрадного мира, — совсем другая история.
— К спиртному тоже относитесь…
— Я не по этой части, но иногда могу выпить. В первую очередь это хорошее красное вино, но может быть и виски. Но случается это крайне редко. У меня нет причин напиваться. Отношусь к спиртным напиткам с осторожностью.
— Вокруг знаменитостей всегда много легенд. У вас вот какая-то странная история с Настасьей Кински, что все-таки случилось на самом деле?
— Все произошло на одном из московских кинофестивалей много-много лет тому назад. Тогда у меня как частого посетителя ресторана гостиницы “Россия” был свой столик. Официанты все меня знали. После кинопоказов вечером там собиралась вся киношная тусовка. И однажды мы с приятелем сидели за столом, ресторан был забит под завязку.
Вдруг подходит ко мне знакомый кинодеятель: “Юра, у вас два места свободных, а тут Настасья Кински приехала с показа. Она кушать хочет, а сесть негде. Нельзя ли ее посадить за ваш столик?” Она пришла с тогдашним мужем-египтянином и переводчицей. Помню, она была в узбекском халате и тюбетейке. Мы подвинулись и разместились. Я угостил ее бутербродом с черной икрой, а она вдруг поцеловала мне руку. Я испугался до ужаса, был обескуражен. Но все закончилось хорошо: мы отлично покушали, попили и повеселились. В тот же вечер я познакомился с писателем Маркесом, тут же были Феллини с женой Джульеттой Мазиной, Роберт де Ниро с дочкой. Это был такой фестиваль!
Володя Меньшов очень просил меня: “Сфотографируй меня с Феллини!” А у меня в ту пору был достаточно редкий по тем временам маленький фотоаппарат. Вот я его и использовал по полной программе.
— Можно сказать, что Кински — это ваш женский тип?
— Ну, так, приблизительно.
— А вообще ваш тип существует?
— Существует, но описать невозможно.
— Вам нравятся блондинки или брюнетки?
— Дело не в цвете волос. Люблю худощавых женщин, не полных, предпочитаю такой скандинавский тип.
— А по характеру они должны быть тихие, покорные?
— Желательно тихие и покорные. (Смеется.)
— Было время, когда женщины на вас вешались.
— Вешались?? Но все остались живы. Я забыл уже это время. Как будто этого не было.
— А вам случалось влюбиться до ощущения полета, когда душа с телом расстается?
— Бывало такое когда-то, а сейчас уже больше прагматизма. Думаешь: а надо ли мне это? Может быть, не надо? Юношеского задора нет.
— Юрий Михайлович, можно спросить, что вы дарите женщинам?
— Это зависит от взаимных отношений. Я не говорю о любви, потому что это всегда случай, который внезапно приходит и уходит. Я говорю о степенной нормальной жизни, когда человек уважает тебя, хорошо к тебе относится. Ведь от этого зависит все остальное. А подарки бывают разные. Суммами не ограничиваюсь.
— У вас широкая натура?
— Я бы не сказал. Да я и не понимаю, что такое широкая натура. Это такой чисто российский стиль поведения?
— Широкой натурой называют человека, который не жадный, не прижимистый.
— Что значит “не жадный”? Объясните мне!
— Например, в ресторане приносят счет, один человек медлит, а другой тут же достает бумажник, чтобы заплатить за всех.
— Это чистый му…зм, понимаете? (Смеется.) Вот это и есть российский стиль поведения. Показуха! Я крутой! Плачу за всех! Но почему он должен платить за всех? С какой стати? Мне не надо, чтобы за меня платили. Я готов за себя сам заплатить. В этом смысле жадный — это ваше совдеповское понятие.
— А как быть с загадочной русской душой? У каждого народа есть душа, но все любят именно русскую душу.
— Что вы говорите? Я свидетель тому, как ведут себя некоторые представители так называемой русской души. Пьянство, хамство, дебоши в самолетах и гостиницах. Стараешься убежать куда-нибудь подальше от них. Кто любит русскую душу? Знаете, как богатые русские себя вели на Западе? Их там презирали. Интеллигентные люди так себя не ведут. Может, сейчас они немного остепенились. У меня их поведение всегда вызывает раздражение и неприязнь.
Только жлоб может себе позволить швыряться деньгами, которые он украл. Вот если бы он заработал их! Как футболист, который бегает и зарабатывает своими ногами, как композитор, который сочиняет мелодию, как Билл Гейтс, который придумал Windows.
— Когда вы покупаете подарок женщине, вы смотрите на ценник?
— Конечно, смотрю! Я же нормальный человек!
— У вас нет ностальгии по прежним временам?
— Никакой ностальгии. Кроме ностальгии по здоровью.
— Проблемы со здоровьем?
— У меня нет особых проблем, но здоровье — это такая вещь, которую нельзя ни купить, ни взять взаймы. А все остальное сейчас значительно лучше. А потом, извините меня, но тогда я был моложе и все рассматривал по-другому. Огорчений нет, в том времени тоже было много хорошего.
— Юрий Михайлович, мне кажется, вы могли бы быть удачливым бизнесменом. У вас все необходимые качества для этого есть.
— Наверное. Но сейчас это уже неактуально и неинтересно. Представляете, какая у них сейчас головная боль. Они не знают, что, как и откуда. Люди теряют все, что нажили. Одномоментно. И никому не пожалуешься, и не знаешь, кого винить. Не понимаешь, откуда свалилось. Это же не реформа Павлова, которая у нас была. Ну, Павлов виноват, ну, Совмин виноват. А сейчас кто виноват?
— А вас коснулся кризис?
— Покуда нет.
— Как будто вы с другой планеты. Как это объяснить?
— Объяснять некому и незачем. Я с народом, и, возможно, меня это тоже коснется. Правда, я кредитов никогда не брал.
— Скажите, а голос с возрастом меняется?
— Есть такая поговорка: голос, как волос, тонок и нечист. Услышал когда-то, и вот запомнилась. Если нет профессиональной болезни типа проблем с голосовыми связками, голос с возрастом не меняется, но это лишь в моем случае. В остальных не знаю.
— Какое известие вас могло бы сейчас обрадовать?
— (Надолго задумывается.) Ну, первое, что я завершил строительство своего дома. Это известие меня бы так обрадовало! Я скинул бы со своих плеч головную боль, которая меня преследует на протяжении нескольких лет. Я не могу ни творчеством нормально заняться, ни собой. И личной жизни особой нет, потому что все время съедает стройка. Сегодня завез клей, какие-то лобзики-шмобзики. И так каждый день.
— Юрий Михайлович, вы человек эмоциональный. Случалось стесняться своих эмоций?
— Нет, это продолжение моей сущности. Я не люблю, когда обманывают. Не терплю бахвальства. Если считаю нужным, не скрываю своих эмоций.
— Вас знают на Западе?
— Меня это мало волнует, но недавно мне пришло приглашение на Императорский бал от членов Российского Императорского дома в Лондоне. Думаю, что надеть...
— Всем известно, что вы защитник животных. Даете благотворительные концерты?
— Это очень тонкая тема. Я готов был бы участвовать, но знаете... не раз сталкивался с нечистоплотными устроителями благотворительных концертов и догадывался, куда уходят деньги, полученные за такие мероприятия. У нас, к сожалению, это так.
— А что делать с бездомными животными? Перенаселенные приюты, открываемые городскими властями, — не выход. Собаки там мрут как мухи!
— С одной стороны, крыша над головой лучше, чем ничего. Но с другой стороны — это кошмар. Надо регулировать размножение домашних животных. А у нас сначала дают размножаться поголовно, а потом убивают поголовно. Надо брать пример с западных стран, где давным-давно существуют прекрасные приюты, в которых работает множество добрых людей.
— Мне кажется, что вы к братьям меньшим относитесь лучше, чем к людям. Чем животные лучше?
— Всем. Каждый человек в душе хочет, чтобы ему кто-то был предан. Но преданность среди людей встречается редко, а среди животных — поголовно.
