Вы не замечали, что в народе российском есть одна удивительная черта: все мы очень любим ходить в строю? Нет, не в армейском, а вообще — я имею в виду вместе, в ногу, в одном направлении, а главное — чтобы с виду одинаковыми быть. Это и моды касается, конечно, — недаром в СССР, как только дутые сапоги появились (бахилами их называли), так сразу ноги у всех прохожих разнесло, в метро, помню, не протолкнешься. А шубы, мужские шубы из искусственного меха? Помните — черные, коричневые? Вся Россия мехом покрылась, озверели просто мужики, иные до сих пор донашивают. Ну ладно СССР, там выбор-то был раз-два и обчелся, а теперь? Казалось бы, брендов — море, барахла на полках — океан… И что? Все равно Москва поголовно в шарфиках клетчатых от этой фирмы, не помню, как ее… Ну, вы поняли. Но больше всего меня удивляют наши мужчины. Стоит им перевалить за полтинник (а то и за 45!), как они почему-то перестают носить пиджаки и пуловеры. Они идут на рынки и покупают совершенно невероятные вещи, которые я даже описать и то затруднюсь. Это некие серые жилетки из брезента или чего-то похожего, с кучей карманов, каких-то молний, застежек и кнопочек. Надевают их мужики и ходят все лето по Москве не то как рыбаки, не то как охотники! Опять же массово — можно подумать, что речь о какой-то униформе для истребителей живой природы… Впрочем, я сейчас не об этом.
Меня уже давно интересуют некоторые российские бренды… Собственно, не продукция этих брендов, а они сами, то есть их названия. Вы не обращали внимания, что рынок буквально завален брендами, выглядящими как фамилии хозяев (производителей), а на самом деле отражающими вид, суть и качество продукции? Я могу ошибаться, но мне кажется, что первой на эту тропу шагнула фирма Nestle, придумав название каши. На прилавки шагнул некто «Быстров» — веселый брюнет с улыбкой опереточного злодея и в белом поварском колпаке… Лед был сломан. Каюсь, я сам тогда подумал было: надо же, какая подходящая фамилия у производителя каш! Но тут началось такое… Впечатление было, что на плацу труба запела сбор и прозвучала команда: «Российские коммерсанты! В одну шеренгу — становись!» И под полковой оркестр, чеканя шаг и держа равнение на первопроходца Быстрова, перед нами зашагал целый взвод бравых персонажей, придуманных в результате офисных мозговых штурмов. И по сей день маршируют они, причем в процессе маршировки изобретаются новые маркетинговые ходы… Хотя, собственно, ход-то придуман только один. Но какой! О, это просто эпохально. Я не шучу; уверен, что начало ХХI в России войдет в историю как время поистине уникальных брендов. Каким же требованиям должен удовлетворять такой бренд, чтобы влиться в единый строй? Вот они, эти требования.
1. Бренд должен выглядеть как типично русская фамилия и заканчиваться на «ов» или «ев».
2. Из названия бренда должно быть сразу понятно, какой вид продукции он представляет. Например, горчица «Ядренов» или «Горьков», шубы «Пушистов», холодильники «Морозов» или другая широко известная и постоянно востребованная продукция под названием «Прочнов» или «Резинов».
3. И, наконец, в конце вымышленной фамилии непременно должны стоять латинские буквы «f» — две подряд, например, водка «Поддатоff» или домкраты «Подымалоff».
В результате в России появились и успешно функционируют такие фирмы, как «Сладкоff», «Тортоff», «Мясноff», «Колбасоff», «Грузовичкоff», «Джинсоff» и многие другие, весь список занял бы целую страницу.
«Мужик что бык; втемяшится в башку какая блажь — колом ее оттудова не вышибешь…» — говорил Некрасов. А я вот и думаю: может, хватит строем-то шагать? Не в армии чай. Неужели не хватит у российских коммерсантов фантазии придумать своим фирмам иные названия? То есть совсем из других, как говорится, опер? Нет — менять, конечно, не надо, я говорю про фирмы, которые создаются сейчас или будут еще созданы. Почему бы не назвать фирму, производящую кондитерку, например, «Шоколадный король» или «Царский бисквит»? И уровень продукции сразу понятен — высокий, мол, или самый крутой в своей теме, или для монарших особ даже годится. Почему бы не назвать фирму, которая шьет джинсы, «Вестерн» или «Три ковбоя»? Все-таки название бренда должно быть максимально информативно, да и рекламу продукции в нем надо бы заложить, а разве отвечают таким требованиям названия типа «Мотоциклоff» или «Ботинкоff»?
Ведь если производители продолжат бравым шагом идти в едином строю, скоро могут появиться такие перлы, как, например, отрава для насекомых «Клопоff и Тараканоff», слабительное «Поносоff», топоры «Отрубалоff», диваны «Задремалоff» и вазелин «Проникалоff». Ну а если уж с фантазией туговато и никаких других вариантов названий не предвидится, давайте хотя бы с юмором действовать. Пусть даже и с черным юмором — все равно веселее. Например, почему бы не назвать опасную бритву «Пьер Безухоff»? Ну так что — флаг в руки? Начинаем мозговой штурм?
