В правом ухе с дьявольским присвистом рвануло. "Ну сом ле шампьон, ну сом ле шампьон, оле-оле, ну сом ле шампьон!" — тут же завел победный гимн хор ангелочков в левом. И грянуло со всех сторон: "Вив ля Франс!", "Зизу!", "Ну сом ле шампьон"ѕ Все так. Франция — чемпион. Наконец-то! Впервые с 1970 года одна команда отгрузила другой в финале мундиаля аж на 3 мяча больше. Впервые с 1978-го Кубок мира-ФИФА достался сборной — хозяйке турнира. Впервые в истории — стране, благодаря которой он еще под именем Кубка Жюля Ремэ и появился на свет. Большая шестерка (Бразилия — Италия — Германия — Уругвай — Аргентина — Англия) превратилась в Великолепную семерку. А в Париже Елисейские поля, Набубенившись шартрезу и шампани, Голосили до рассвета "о-ля-ля!" И настолько преуспели в этом плане, Что у нас в деревне Верхние пупки, Не отведав ни шампани, ни шартрезу, С птицефабрики родные петухи Распевали по-французски "Марсельезу"! Александр Вулых. "Такого, поверьте, мон шер, здесь не было, даже когда закончилась вторая мировая война", — кричит мне, отчаянно силясь заглушить толпу, боевая такая бабулька с красно-синими литерами ZIDANE меж седых кудрей. Одна из трех миллионов (по ориентировочным данным) сумасшедших, топтавших этой ночью парижские мостовые. Впрочем, не она, конечно, давила людей на Елисейских полях (это какой-то чумной попытался вдруг сквозь людскую стену просочиться), не она переворачивала автомобили. Она лишь невозмутимо хмыкала: что ж, дескать, издержки праздникаѕ 1. ДЕтям — памперсы, бабам — футбол, сериалам — война Собственно, Париж начал готовиться к финалу еще в четверг. Младенцев, и то пеленали в осточертевшие российскому телефанату памперсы, украшенные свеженьким лозунгом "On Va Gagner!" (в вольном переводе: "Так победим!"). Умеют, умеют, чего уж там, акулы капитализма подсуетиться когда надо. Даже по привычке ожидаемого злобного шепотка футболоненавистниц не наблюдалось. Оказался тут по случаю в загородном доме ("мэзон де кампань" по-здешнему) одной сударыни из старых русских. Так представьте себе — я лично до сих пор собственным глазам-ушам верить отказываюсь! — за столом две благовоспитанные дамы вели неспешную беседуѕ о футболе. "Я и сама никогда этой ерундой не интересовалась. Как там у вас говорят: бегают 22 бугая за одним мячом? — откровенничала тем временем хозяйка виллы. — Но когда вокруг только и слышно "Куп Дю Монд, Куп Дю Монд", хочешь не хочешь — втянешься. Я даже два любимых сериала пропустила — смотрела, как наши играли с "Кроатами". И финальный матч, само собой, посмотреть не забуду". 2. Белые — за Зидана, черные — за Тюрама И взаправду — ну как тут забудешь? Посмотришь за окно — отовсюду французские триколоры выглядывают да клаксоны с 11 утра (в воскресенье!) гундосят. Развернешь газету — наткнешься на интервью с Эме Жаке: "Францию пока нельзя причислить к великим футбольным державам. Да, мы ликвидировали отставание в тактике, в атлетической подготовке. А в технике никогда и не проигрывали. Осталось одно: научиться побеждать". Или — на хронику чемпионата мира-50, проводившегося как раз в стране бесчисленных карнавалов, донов педро и диких обезьян. Решающий матч: Уругвай — Бразилия. "Мне было 19, — вспоминает Марио Загалло, кто не знает — тренер бразильцев. — И, как я считал, мне крупно повезло: попал в отряд солдат, призванных обеспечивать порядок на игре. Но, по правде сказать, больше пришлось смотреть на трибуны, чем на поле. Может, поэтому мы и не выиграли?". "Лобо" ("Волк") Загалло имел, наверное, право слегка пошутить: с тех пор бразильцы, если уж добирались до финала, не проигрывали. Ни разу. Выйдешь на улицу — первым же делом встретишь размалеванный народец. Поинтересуешься: ну и как, по-вашему, сыграют? "Два-один, — отвечает высоколобый месье. — А забьют у нас Трезеге иѕ Зидан". "Нет, — настаивает его чернокожая спутница, — Тюрам!". Загляни, кажется, в мусорный бачок — и оттуда пропоют тебе что-нибудь о "финале мечты". "Ленин всегда с тобой" — помните? 3. Роберто Карлос — любитель русской рулетки Но бачок, пожалуй, оставим на растерзание местным клошарам (один тут живет у нас — каждое утро в новой курточке, нарядненький такой). Пощелкаем лучше кнопочками на пульте ДУ. Оп-ля: годичной давности парижский Турнир четырех. Бразилия — Франция. И — фантасмагорический штрафной удар Роберто Карлоса. Абсолютно неберущийся, Фабьен Бартез прав: ирриальный зигзаг, рикошет от штанги — и мяч в воротах. И тут же — сам Мистер Олимпия, как порой зовут мускулистого защитника бразильские торседорес: "Уж не знаю, получится ли сейчас такой гол забабахать? Очень хотелось быѕ Но вообще, думаю, 90 минут нам с французами не хватит. Слишком равны силы. И 120 — наверное, тоже. Так что готовьтесь к "русской рулетке" — то есть серии пенальти". Ах, пенальти? Извольте: 86-й год, соперники те же. Четвертьфинал. Послематчевая лотерея. Ликующие Платини с Жирессом, мрачный Сократесѕ 4. Молчун Карамбё и самые длинные в мире ноги Что творится? Да триста красоток в нарядах от Ива Сен-Лорана дефилируют по "Стад де Франс". Нет, неплохо придумал старинный дружбан Мишеля Платини: устроить перед игрой демонстрацию лучших своих моделей за 40 лет. И наши очаровашки, что особенно приятно, там блистали. Так, Ольга Пантюшенкова щеголяла в платье "Ла Ланн" (коллекция осень—зима 1969—70), а Ирина Бондаренко сражала наповал эдаким разудалым голубком на плече (модель весна—лето 1988-го). Но 22 избранным в этот момент было, разумеется, не до девушек. Вот выходят. Серьезные. Отрешенные. Проникновенно так гимны запели. У французов, замечаю, "Марсельезу" игнорирует только Кристиан Карамбё — выходец из Новой Каледонии, как-то заявивший: "Я играю за Францию только для того, чтобы напомнить миру о проблемах канаков". Кстати сказать, герл-френд молчуна — обладательница, как считается, самых длинных ног в мире словацкая топ-модель Адриана Скленаржикова — тоже в шоу Ива Сен-Лорана принимала участие. 5. Буревестник по кличке Зизу Уж не знаю, предательская ли близость любимой отвлекала полузащитника французов, или незалеченная травма всему виной — да только из игры он явно выпадал. (Так же, как и Стефан Гиварш, выбранный Жаке в качестве "наконечника": сколько парень моментов упустил, на весь чемпионат хватило бы!). Но как бы то ни было — именно с Карамбё все и началось. Видели: устроили с Лилианом Тюрамом мини-карусель справа, канак-патриот вроде бы мяч уже потерял — но заставил-таки Роберто Карлоса упустить его за лицевую линию. Угловой. Подает Эммануэль Пети. А там уж Зинедин Зидан разобрался: буревестником спарил над Леонардо и боднул лысеющей головой пятнистого Мимо Таффарелла. А минут через 20 грянула буря. Опять подача с угла поля (только с левого), и опять над штрафной площадкой гордо реет Зизу, синей молнии подобный. 2:0! И что самое интересное — до этого сын алжирскоподданного забивал за сборную Франции со второго этажа лишь один раз. Почти четыре года назад, чехам. Второй тайм превратился, по сути, в убийство времени. Несмотря на то, что желто-зеленые куда как больше владели мячом (по сведениям L'ekuipe, 17 минут 14 секунд против 9,46 у трехцветных). Без толку пытался завести партнеров капитан Дунга — по словам бразильских журналистов, один из кандидатов на роль сменщика Загалло. И Роналдо как-то вяло двигался. Мог, конечно, Зубастик баночку-то французам положить. В упор бил, метров с трех. После такого удара и Эйфелева башня, поди, рухнула бы. А Бартес устоял. И забили опять французы. Образцовая контратака на 93-й, если не ошибаюсь, минуте, и "вечный запасной" Патрик Виейра выводит на рандеву с бедолагой Таффарелом хвостатого Пети, который мне лично больше всех у победителей глянулся. 3:0. Это уже называется вынос тела. Покури, Роберто Карлос, со своей "русской рулеткой". Плохой из тебя Нострадамус. 6. Ширак скакал до потолка "We Are The Champions!" — врубили башковитые ди-джеи на весь "Старт де Франс", едва оттрезвонил свисток бородатого марокканца с трудновыговариваемой фамилией. Трибуны подхватили рефрен. В едином порыве. И бразильцы пели со всеми. Безутешно рыдавших я что-то не видел. Может, оттого, что они и вправду поражение сносят легче триумфов. (После зубами выдранной победы над голландцами в полуфинале, по информации бразильских журналистов, на их родине аж 12 человек госпитализировали с инфарктом.) А может, оттого что все слишком быстро прояснилось: с Францией 12 июля, за двое, к слову, суток до национального праздника — 209-летия со Дня взятия Бастилии — тягаться было бесполезно. Ну попробуй, сыграй спустя рукава, когда вся страна на тебя смотрит затаив дыхание. И президент республики Жак Ширак, обвязавшись шарфом сине-бело-красной расцветки, скачет в ВИПовской ложе, никого не стесняясь, чуть ли не до потолка. Нет, только честно, вы представляете себе горячо любимого Бориса Николаевича в подобной ситуации? Вот и я, понимаешь, с трудом.
