"Начинается земля, как известно, от Кремля!" — в конце минувшего года это изречение начало терять актуальность даже в России. Сегодня разве что первоклашка не знает: в то время как "корона российской империи" все еще сидит на голове дедушки Ельцина, многие реальные рычаги власти уже у дяди Примакова в Белом доме. Но вот кто дергает за рычаги вместе с Евгением Максимовичем? Кто шепчет ему важные советы? Одним словом, кто управляет Россией вместе с премьером? "Не правительство, а Ноев ковчег какой-то: каждой твари по паре!" — хохмили аналитики осенью 1998-го. Министерская команда Примакова была действительно рождена под трижды несчастливой звездой. В спешке — из-за страшного цейтнота. Почти вслепую — из-за слабого знания экономических кадров. С зажатым носом — из-за политической необходимости. Но все дело в том, что Кабинет министров и команда Примакова — это "две большие разницы". Если в приятелях у Евгения Максимовича ходит пол-Москвы, то попасть в его ближний круг не легче, чем пролезть в игольное ушко. Из всех обитателей Белого дома сегодня в святая святых допущено всего... три человека. "Для того чтобы Примаков тебе поверил, он должен знать тебя не менее десяти лет!" — пожаловался "МК" один высший российский политик. А обладающий звучным титулом чиновник из Белого дома высказался даже более определенно: "В ближний круг премьера нет доступа. На каком-то этапе ты просто натыкаешься на невидимую границу, а что происходит в этом запретном внутреннем мире — знает один Бог!" КРУГ ПЕРВЫЙ САНЧО ПАНСА ДЛЯ ПРЕМЬЕРА: РОБЕРТ МАРКАРЯН "Премьерская тень уже на работе!" — услышав такое в коридорах Белого дома, не подумайте, что здесь завелись привидения. На самом деле речь идет о живом человеке из плоти и крови — 49-летнем начальнике личной канцелярии Примакова Роберте Маркаряне. В отличие от занимающих роскошные офисы министров, Роберт Вартанович размещается в довольно скромном кабинете рядом с премьерской зоной на пятом этаже БД. Но что до реального влияния, то здесь со "скромником" Маркаряном из членов кабинета могут конкурировать считанные единицы. Кто попадет в кабинет премьера, а кто — нет? Какую бумагу Примаков прочтет в первую очередь, а какую — в последнюю? И как вообще будет выглядеть рабочий график премьера? Все эти вопросы и множество других в Белом доме сейчас в компании со своим замом Царевым решает именно Маркарян. ...Рожденный в крайне непривилегированной бакинской семье, Роберт Маркарян с очень большим трудом пробивал себе дорогу в жизни. Более пяти раз он пытался поступить в сверхблатной Институт стран Азии и Африки МГУ. Многие бы сломались после стольких неудач. Но только не Маркарян: каждый раз он возвращался к ремеслу слесаря-газопроводчика, а на следующий год вновь штурмовал "блатные вершины". И в конце концов его упорство было вознаграждено. Но свое истинное призвание Роберт Вартанович обрел лишь в 1980 году. Тогда референт Советского комитета защиты мира Маркарян перешел на работу в возглавляемый Примаковым Институт востоковедения. С тех самых пор Евгений Максимович и Роберт Вартанович расставались буквально на считанные недели. В оценке деловых качеств "хранителя примаковской двери" все сталкивающиеся с ним едины. Маркарян — просто идеальный помощник, отличающийся фантастической работоспособностью и стремлением к непубличности. Но вот что до его человеческих качеств, то здесь оценки расходятся. Во внешней разведке о Роберте Вартановиче вспоминают как о "чрезвычайно интеллигентном и деликатном человеке, всеобщем любимце". Известно также, что Маркарян часто спасал коллег от своего склонного к вспышкам ярости шефа. В одном случае Роберт Вартанович даже стоял прямо за спиной взбешенного Примакова и отрывистыми жестами показывал провинившемуся, как лучше себя вести. А вот в Белом доме, напротив, говорят о "неулыбчивом и неприветливом чиновнике с цепким холодным взглядом, который смотрит как бы сквозь тебя". Впрочем, объяснить такую разницу в восприятии нетрудно. При свалившейся на него в Белом доме супернагрузке Маркарян просто не может не быть мрачным. Кроме того, как и у его шефа Примакова, у Роберта Вартановича — явно два лица. Одно, мрачное, — для внешнего мира. Другое, нормальное, — для друзей и близких. ВЕРНЫЙ СТРАЖ: ГЕННАДИЙ ХАБАРОВ Если у Ельцина был Коржаков, у Черномырдина — Сошин, то начальника "личной гвардии" премьера нынешне го премьера зовут Геннадий Хабаров. Геннадий Хабаров охраняет нынешнего хозяина Белого дома уже не первый десяток лет и пользуется его безграничным доверием. Однако в отличие от многих своих коллег, Геннадий Алексеевич предпочитает не лезть в дела шефа. Во всяком случае, в Белом доме не появлялось даже слухов о его политическом влиянии. СУДЬБА МЕЧЕНОСЦА: ЮРИЙ ЗУБАКОВ Если три года назад белодомовские чиновники пугали друг друга "злым" Коржаковым, то теперь в страшилках белодомовских служивых — новый главный персонаж: руководитель аппарата правительства вице-адмирал Юрий Зубаков. Сегодня этот 55-летний выпускник высшей школы КГБ совмещает сразу несколько функций: главного кадровика, глаз, ушей и, наконец, карающего меча премьера. ...Уроженец Читы, Юрий Антонович Зубаков начал карьеру преподавателем в музыкальной школе, но вскоре оказался в КГБ. Зубаков служил особистом на кораблях Тихоокеанского флота, участвовал в дальних походах в Индийском океане, работал в центральном аппарате военной контрразведки на Лубянке. Но в 1989-м его представили тогдашнему спикеру Совета Союза Примакову. А через год контрразведчик оказался на работе у Евгения Максимовича и с тех пор менял только названия должностей: советник члена Президентского совета СССР, замдиректора Службы внешней разведки, замминистра иностранных дел... В характере нынешнего главного белодомовского аппаратчика друг с другом мирно уживаются две, казалось бы, несовместимые черты: присущая любому сотруднику "органов" закрытость и необычная для чиновника личная непосредственность. Если все предшественники Зубакова считали свирепость необходимым атрибутом своего поста, то у Юрия Антоновича для каждого наготове улыбка. Если все прошлые аппаратные цари Белого дома обычно снисходили лишь до разносов подчиненных, то получить аудиенцию у Зубакова не составляет особого труда даже чиновнику среднего ранга. Дело дошло даже до того, что после первой в истории встречи босса правительственного аппарата с журналистами один важный кремлевский чиновник потрясенно заметил: "Ребята, вы же сели ему на голову!" Отличается вице-адмирал и отсутствием формализма. В "дозубаковскую" эру аппаратные летучки проходили строго по расписанию, даже если обсуждать на них по большому счету было нечего. Ну а теперь эти тусовки созываются по мере необходимости. Однако отсутствие аромата тайны и внешняя мягкость Зубакова обманчивы. Улыбчивый Юрий Антонович продемонстрировал полную готовность к мгновенным увольнениям. Обаятельный адмирал ужесточил правила работы с документами и попытался предельно ограничить доступ посторонних в Белый дом. Наконец, "добрый" Зубаков устроил в Белом доме настоящий "террор": засадил сотрудников спецслужб за проверку чиновников на вшивость. КРУГ ВТОРОЙ Еще и сегодня, услышав фамилию Дынкин, многие именитые экономисты лишь недоуменно пожимают плечами. А между тем 51-летний доктор наук Александр Дынкин вполне может претендовать на титул "серого кардинала" российской экономики. Когда осенью 1998-го Примаков был назначен премьером, многие аналитики искренне полагали, что он удовлетворится ролью вице-президента и не будет особенно углубляться в экономические дебри. Но уже в первые недели работы кабинета многие вице-премьеры едва скрывали свое раздражение: Евгений Максимович "влезал" во все мелочи и даже собственноручно правил экономические программы. Во всем этом премьеру помогал его помощник по экономике Александр Дынкин. Будущий экономический гуру премьера первоначально планировал посвятить свою жизнь вовсе не экономике, а... авиации. Но после окончания МАИ Дынкин сделал крутой вираж: стал аспирантом, а затем и сотрудником Института мировой экономики и международных отношений. В родном институте Примакова Александр Александрович долго заведовал сектором эффективности экономического развития капстран, а последние девять лет был даже замдиректора. У бывших сослуживцев Дынкина его взлет вызвал искреннее изумление: гениальным теоретиком коллеги его не считали. Зато премьеру приглянулись другие качества своего старого институтского знакомца: исполнительность, громадная работоспособность, отсутствие астрономических амбиций и стремления к публичности и, самое главное, его несвязанность с олигархическими кругами. Явно импонируют Евгению Максимовичу и экономические взгляды своего помощника. Дынкин считает себя прагматиком до мозга костей и не причисляет себя ни к одной из экономических школ. Его самая любимая идея — построение в стране "правовой экономики". Ведь, по мнению личного экономиста премьера, в России постоянно ставят телегу впереди лошади. Например, если бы в 1991 году Дынкин был на месте Чубайса, он сначала бы принял закон о акционерных обществах и только потом начал проводить приватизацию. РАЗВЕДЧИК В МАНТИИ: ВАЛЕРИЙ КАНТОРОВ "Среди нас только три экс-разведчика!" — еще недавно гордо хвастались в примаковском окружении. Но потом премьер, видимо, решил, что без еще одного "рыцаря плаща и кинжала" ему не обойтись. Буквально десять дней тому назад главным правительственным куратором силовых структур был назначен бывший сотрудник разведки Валерий Канторов. Впрочем, разведчиком нового шефа административного департамента Белого дома Валерия Канторова можно назвать с большой натяжкой. Валерий Федорович начинал свою карьеру как юрист и даже дослужился до председателя Мурманского облсуда. Но в начале 90-х Примаков все-таки сманил его на новую должность шефа юридической службы разведведомства. Для белодомовских чиновников генерал-майор юстиции Канторов пока еще "темная лошадка". Но бывшие коллеги Валерия Федоровича уверены, что ему удастся справиться с многотрудной ролью пастуха правоохранительных ведомств. Канторов знает всю эту систему с изнанки и умеет ладить с людьми. Есть у генерала и талант лоббиста. В свое время именно он проводил через Думу Закон о разведке. "ВАНЬКА-ВСТАНЬКА" СНОВА В БОЮ: СЕРГЕЙ ШАХРАЙ "Мистер Ванька-Встанька" — если бы среди российских политиков провести конкурс на этот почетный титул, то первым претендентом на победу, несомненно, был бы Сергей Шахрай. Много раз "донского казака" выдавливали из коридоров власти, но каждый раз он упорно влезал обратно. Последний раз Сергей Михайлович всплыл прошлой осенью — в роли юридического советника Примакова. ...Семь лет назад вице-премьер Шахрай в качестве куратора силовых структур был чем-то вроде начальника босса разведки Примакова. Два года назад, когда кремлевские завистники пытались выгнать Евгения Максимовича из министров иностранных дел, Шахрай был в числе его защитников. И вот, став премьером, Примаков решил отдать должок. Прошлой осенью обладавшему тогда гордым статусом простого российского безработного Сергею Михайловичу предложили кресло советника премьер-министра. Для бывшего вице-премьера и зама руководителя кремлевской администрации это, конечно, формальное понижение. Но, как заявил своему окружению Шахрай, "главное — не титул, а доступ к премьеру". Ну а с полномочиями у Сергея Михайловича сейчас все нормально: он осуществляет юридическую экспертизу всех важных постановлений правительства и иных бумаг. А это означает солидную власть: ведь указание на юридическую нечистоту документа часто означает его "смерть". Нынешнее кресло Шахрая делает его и одним из самых информированных людей в стране. Именно на его долю выпала, например, проверка на конституционность тогда еще сверхсекретного премьерского письма о политическом мире. КРУГ ТРЕТИЙ ДВОРЦОВЫЙ ГЛАШАТАЙ: ИГОРЬ ЩЕГОЛЕВ Если бы в прошлом феврале Игорю Щеголеву сказали, что менее чем через год он будет рупором Белого дома, ничего, кроме улыбки, с его стороны это не вызвало бы. Тогда ведь кремлевский корреспондент ИТАР-ТАСС был еще по другую сторону баррикад. В роли волшебника, открывшего экс-корреспонденту в Париже пути в коридоры власти, выступил бывший кремлевский чиновник Алексей Волин. Оказавшись при Кириенко в роли шефа пресс-службы Белого дома, Волин вспомнил о толковом тассовце и пригласил его к себе в замы. Ну а после пришествия на Краснопресненскую набережную нового премьера в руках у Щеголева неожиданно оказались все карьерные козыри: хорошая стартовая площадка и тассовское прошлое (гендиректор этого информагентства Виталий Игнатенко — близкий друг Примакова). Большинство чиновников встретили возвышение недавнего выпускника Иняза с нескрываемым скепсисом: микроскопический аппаратный опыт Щеголева делал его очень легковесной фигурой. Но он продемонстрировал крайнюю осторожность и умение налаживать отношения с начальством и в результате сумел отбить все атаки завистников. Показал Щеголев и умение обращаться с бывшими коллегами: его комментарии столь округлы и обтекаемы, что мог бы позавидовать сам Ястржембский. ГОРский ЛЮБИМЕЦ: КОНСТАНТИН КОСАЧЕВ "Мы пришли сюда всерьез и надолго!" — убеждал летом 1998-го свиту американского вице-президента Гора помощник премьера Кириенко Константин Косачев. Сергея Владиленовича в Белом доме уже успели изрядно подзабыть. А вот его помощник по международным делам по-прежнему на месте. Заслужить почетный титул "последнего из кириенковцев" в резиденции правительства Константину Косачеву позволили вовсе не его интриганские способности. Просто до своего перехода в Белый дом Косачев был кадровым дипломатом и в качестве шефа одного из скандинавских отделов МИДа был хорошо известен премьеру Примакову. Неплохо зарекомендовал себя Константин Иосифович и в краткую эру Кириенко. Во всяком случае, тот же Гор, едва сойдя в Москве с трапа самолета, сразу же ринулся к Косачеву с коллегой — благодарить за "прекрасную работу". Ныне политическая роль Косачева несколько снизилась: Примаков и его преемник в МИДе Игорь Иванов до сих пор работают в тесной связке. Зато нагрузка на "любимца Гора" как минимум не уменьшилась. Что бы там ни говорили президентские чиновники, но внешняя политика Москвы сегодня направляется уже не из Кремля, а из Белого дома. "МИСС БЕЛЫЙ ДОМ" ТАТЬЯНА АРИСТАРХОВА "Очень мила и очень нежизнеспособна", — именно такой диагноз при первом знакомстве с пресс-секретарем премьера Татьяной Аристарховой поставил ей белодомовский люд. Время показало, что оправданной оказалась только одна часть "приговора". Разбавить прекрасным полом скучные ряды своей свиты решил лично Примаков. Первый выбор премьера — Светлана Сорокина — предложение отвергла. Но вскоре Евгений Максимович все же нашел "леди своей мечты" — бессменного пресс-секретаря всех последних российских министров внешнеэкономических связей Татьяну Аристархову. Худо в Белом доме приходится любому чужаку без знания местных обычаев. Но Татьяна Павловна еще и поразила чиновников непосредственностью и человечностью своих реакций. К тому же ее посадили в "нехорошем месте" — апартаментах некогда загрызенного конкурентами черномырдинского пресс-секретаря Виктора Коннова. Однако пока Аристархова доказывает, что ее заклание отнюдь не неизбежно. Татьяна Павловна практически не светится на телеэкране и не претендует на какую-то особую роль в примаковской команде. Но, несмотря на это, от недостатка работы "леди Примакова" явно не страдает. "И примешь ты смерть от коня своего!" — Примаков мало напоминает вещего Олега. Но одна общая черта с пушкинским князем у него все же есть. Евгению Максимовичу тоже грозит страшная опасность с той стороны, с которой он меньше всего мог ее ожидать. В кадровой политике Примакова есть целая куча привлекательных черт. Например, когда свежеиспеченный шеф кабинета только готовился к въезду в Белый дом, правительственные чиновники с ужасом ожидали нашествия армии мидовцев и разведчиков. Но премьер, напротив, дал торжественное обещание Иванову и Трубникову не грабить кадровые сокровищницы их ведомств и привел с собой лишь минимальное число "варягов". И это не стало новостью для примаковских знакомцев: таким же образом Евгений Максимович приходил и в Ясенево (штаб-квартира разведки), и на Смоленскую площадь. Общеизвестен и другой факт. Сотрудники Евгения Максимовича за ним как за каменной стеной. Но у медали есть и своя оборотная сторона... "Я вице-премьер. Но к принятию ключевых решений я не имею ни малейшего отношения. Все определяют шеф и его ближайшие советники", — когда-то жаловался "МК" один из заместителей Сергея Кириенко. Доля " вице" Евгения Максимовича явно ничуть не более сладка. Нет, премьер всегда очень внимательно выслушивает советы всех своих собеседников. От корки до корки он читает и всю груду бумаг, ежедневно ложащихся на его стол. Но когда дело доходит непосредственно до принятия решений, Примаков не признает абсолютно никаких авторитетов. По уверениям информированных белодомовцев, даже Зубаков и Маркарян не способны оказать на Евгения Максимовича значительного политического влияния. До сих пор политическое чутье Примакова не подводило. Но где гарантия, что так будет происходить и впредь? Белый дом — это ведь не МИД. Здесь миной может оказаться практически любой вопрос. А заблуждаться свойственно даже лучшим из людей. "Брать надо не количеством, а качеством" — этот прекрасный лозунг может сослужить Евгению Максимовичу очень дурную службу. "Когда бы я ни позвонил Зубакову, мне всегда отвечают: "Он у премьера!" — излил "МК" душу один высший российский политик. — Он сидит у Примакова по шесть часов в день! Никак не могу понять, как у него остается время на руководство правительственным аппаратом!" Поскольку Евгений Максимович по-настоящему доверяет только двум своим ближайшим соратником, на эту двойку ложится просто сумасшедшая нагрузка. По словам очевидцев, на Маркаряна и так уже страшно смотреть. Долго ли ближний круг премьера сможет эффективно работать в таком сумашедшем режиме?(Кстати, по некоторым утверждениям, сбои в работе аппарата Примакова происходят уже сейчас.) Еще одна опасность. У бывалого разведчика Примакова традиционно хорошо налажен сбор информации. Посетив, например, ВГТРК, Евгений Максимович просто поразил телевизионщиков своим знанием самых интимных деталей местной "кухни". Но вот с адекватной оценкой информации у Примакова и К° часто возникают проблемы. После бесед с некоторыми соратниками премьера иногда остается впечатление, что ты разговаривал с инопланетянином. Членов примаковской команды повергают в состояние искреннего изумления самые обыденные вещи. Например, то, что, как бы ни был хорош премьер, пресса все равно будет его критиковать. "Большую часть своей жизни Примаков работал в закрытых учреждениях: академических институтах, разведке, МИДе. Сейчас он чуть ли не впервые попал в открытую систему — правительство. Очень возможно, что пока он не до конца понимает разницу", — эту мысль корреспонденту "МК" высказывали очень многие соратники Евгения Максимовича. Методы, которые оказывались эффективными в Ясеневе, вовсе не обязательно будут без сучка и задоринки работать в Белом доме. Но даже если старые таланты Примакова окажутся уместными и на новом месте, без новых веяний Евгению Максимовичу все равно не обойтись. Да, до сих пор личная команда премьера не разу подводила его по-крупному. Да, возможно, необходимость изменений в рабочем стиле Примакова еще не стала очевидной для всех. Но премьер должен понимать, что, несмотря на все трудности, до сих пор он работал в комфортных условиях "медового месяца". Сейчас его любят практически все (за исключением, может быть, Бориса Абрамовича и Татьяны Борисовны): и пресса, и депутаты, и значительная часть населения. А значит, слабые стороны рабочего стиля Примакова пока в основном остаются незамеченными. Конечно, этот "медовый месяц" может продолжаться еще долго. Но если Евгений Максимович не уйдет в отставку в ближайшие месяцы, рано или поздно он останется наедине с толпой критиков. "В семьдесят пять политик — ягодка опять", — шутили остроумцы во времена застоя. По сравнению с возрастом на момент отставки таких мировых лидеров, как Рейган и Миттеран, Примаков сейчас — юнец. И если ему не удастся "сказку сделать былью", финал его премьерской карьеры будет гораздо менее веселым, чем ее начало.
