ЛЕГКИЙ ГИПНОЗ

21 апреля 1999 в 00:00, просмотров: 1105

Они, конечно, изменились: устали от суетливой, громогласной славы, накрывшей толстенным слоем сразу после выхода "Жира земли". Успокоились и даже где-то умиротворились: большие деньги лечат от всех психозов и комплексов юности. Лайам — и раньше небольшой любитель шумных тусовок — окончательно погрузился в невозмутимое одиночество, переехав в огромный загородный дом. Здесь рядом с ним только бесчисленные компьютерные системы — на одних он по ночам извлекает новые звуки и ищет новую гармонию в музыке, на других днем бьется в виртуальных трехмерных DOOM-битвах. Кейт Флинт, Поджигатель, по-прежнему безумствует, но как-то негромко, без былого шума и пыли. Полностью покрыл все тело татуировками, не оставив и лоскутка чистой кожи. Взяв псевдоним, участвовал в профессиональных мотогонках и занял третье место, так и не сказав никому, кто же он такой. Выжимать на своем Fireblade (любимом мотоцикле) по 200 километров в час и представлять, как, скажем, врезаешься в столб, и тело выбрасывает от страшного удара на десятки метров от "тачки", стало в последний год любимым времяпрепровождением Кейта. Еще, правда, он сажает в саду розы и по утрам подрезает бензопилой живую изгородь, заставляя Лайама вскакивать с постели и трехэтажно материться (давеча Флинт купил домище рядом с лайамовской компьютерной обителью, будучи не в силах жить слишком далеко от друга). Размеренный, спокойный, оседлый образ жизни приносит нынче кайф Prodigy, и на концерты выезжают они нехотя, без азарта, без прежнего неистового угара — лишь для того, чтобы поступило очередное пополнение на банковский счет да слегка зарядились от энергии толпы сильно севшие батарейки. Не больше одного выступления в месяц — вот негласное требование группы к менеджерам, и едут они, как правило, только туда, куда реально "вставит": в марте колбасились в Южной Африке, в мае будут "зажигать" в Болгарии, в Софии. В апреле вот решили осчастливить опять Россию — Санкт-Петербург. Хотя два прежних концерта в Москве и один в Киеве ввели Prodigy в легкую непонятку: очень депрессивная, тяжелая и заторможенная, на их взгляд, здесь публика. И вообще как-то у нас для них слишком уныло-депрессивно. Потому в Питер ехали с жесткими условиями: никаких трали-вали — общений, тусовок, журналистов, культурных программ и т.д. Приехали — отыграли — свалили (хотя все-таки удалось затащить их на V.I.P.-вечеринку в модный нынче питерский клуб "Порт"; там Prodigy уселись в отдельный кабинет и чинно попили до четырех утра текилы). В Питере тем временем творилось что-то странное: билеты в 14-тысячный зал СКК "Петербургский" активно НЕ раскупались. То ли обламывала жуткая, нереальная для бедного города цена: 320—1000 рублей — сумасшедшие деньги за любимую неплатежеспособными тинэйджерами в основном группу. А может — помнили люди о подлом осеннем обмане местных промоутеров-нуворишей, когда привезли фальшивых Prodigy, английский проект Jilted Generation — чуть ли не мальчиков-школьников, распевающих песни группы, "косящих" под своих кумиров. Проект вполне легальный: мальчики пляшут-поют с разрешения Хоулетта и Ко, и называется сие точным словом "трибьют". Но на питерских афишах слово это было слишком мелко написано, а крупно и броско — Prodigy. Народ купился. Потому на настоящих Prodigy ломанулось, видно, пол-Москвы, а питерские подростки плотным кольцом опоясали СКК и молча чего-то выжидали. Надо сказать, не зря! Очевидцы говорят: с началом концерта эту толпу стали порциями запускать в зал совершенно бесплатно, дабы создался эффект переаншлага. Внутри СКК было мутновато: разогрев длился два часа (а выступление собственно Prodigy — всего час пятнадцать минут) — и изрядно утомил, честно говоря. Готовили к "чуду" народ местные брейк-битовые ди-джеи и московская гремяще-шумяще-орущая группа "Спирали", отобранная для разогрева самими Prodigy, кстати (они забраковали подсовываемых промоутерами "Deadушек" и даже "Тайвокс" с обаяшкой Туттой Ларсен; "Спирали" же подкупили, видать, жуткой жаждой походить на кумиров: у них не только музычка подогнана под Prodigy, но даже название пластинки — тоже про жир: правда, не земли, а "Рыбий жир"). И вот наконец, когда толпа совсем уже осипла и обессилела от ругательств (на двухчасовую волынку), дернули занавес (!), и обнажилась сцена с мрачно-потусторонними граффити-декорациями и с безумным (по нашим-то меркам) количеством светотехники. Кстати, о свете — на билетах стояло странное предупреждение: "Стробоскопическое освещение, используемое во время концерта, может привести к сильному перевозбуждению!" Фраза хоть и явно рекламно-понтовая, однако на концерте в СКК стало реально понятно, почему же в 95-м году на фестивале "Гластонбери" выступление Prodigy было названо "самым величайшим шоу на Земле". Одна из важнейших составляющих мощного шоу — ломовая сценография, впечатляющие и продуманно сочетающиеся с рубиловом фронтменов световые и лазерные эффекты. Вот благодаря им ползала в СКК глазело на эту сцену с мечущимися Максимом и Кейтом и с прыгающим Лироем просто как кролики на удава: загипнотизированно-сомнамбулистически, не в силах отвести взгляда от устрашающей привлекательности происходящего... Другая же половина зала (главным образом снобы-москвичи и счастливчики, бывавшие на европейских концертах Prodigy в их лучшие времена) недовольно хмыкала: ну уж, не те они, ох, не те — фитилек-то прикрутился!.. На сцене творилось все то же действо, что и, скажем, два года назад в Москве на Манежной, — гремящая смесь из великих хитов с 91-го по 97-й: "Poison", "Voodoo People", "Smack My Bitch Up", "Firestarter", "Breathe"... Все так же Лайам спрятан и почти не виден за нагромождением сэмплеров, а вот пляшущий великан-мулат Лирой прыгает уже не столь активно: устал за годы неистового гульбария-то!.. Да и Поджигатель Кейт плюется в публику (это коронный номер фронтменов Prodigy: набрать полный рот воды из загодя заготовленных бутылочек и опорожнить его на толпу) уже не так смачно. Разве что ужасно ругающийся, ревущий и визжащий Максим в жутких "инопланетных" контактных линзах по-прежнему безупречно свиреп, агрессивен и похож на исчадие ада, как и подобает фронтмену Prodigy. Конечно, мощный адреналин стекал со сцены и качал загипнотизированный зал, и все, кто видел Prodigy живьем впервые, почувствовал себя просто ошеломленным, однако... Назвать происшедшее в СКК действо, как в 95-м, "величайшим шоу" уже вряд ли у кого повернется язык. И Prodigy расслабились, да и другие появились — "повеличественнее". Вот, говорят, шоу немецкого "Рамштайна" нынче — это нечто запредельное! Там солист и башку себе регулярно о стойки микрофонов расшибает и, весь залитый кровью, поливает зал водой из пристегнутого искусственного члена, и... Ну да ладно — Бог с ними, с нью-звездами! Все-таки Prodigy, будучи, безусловно, величайшим достижением танцевальной культуры, еще наверняка себя покажут так, что взорвется Вселенная! По крайней мере, Лайам Хоулетт перестал утверждать, что "Жир Земли" был последним альбомом, а это значит... — Ты любишь "клубиться"? — Это что значит? Угорать на танцполах? Нет, никогда это меня не вставляло. Я люблю сидеть в барах, слушать, как играют всякие группы, люблю тянуть пиво, но я не буду потеть, твою мать, на танцполе! — Но говорят, ты любишь сноуборд и автомобили. У тебя ведь целая коллекция "тачек"? — Знаете ли, если ты смог заработать кучу денег, ты купишь себе и пару домов, и коллекцию автомобилей, — это нормально. Значит, тебе повезло! — Что ты думаешь о своем альбоме миксов "Dirtchamber"? — Он сделан под влиянием старых хип-хоп-миксов — таких настоящих, достойных. Я не хочу раздувать из этого альбома какую-то историю, твою мать! "Dirtchamber" — это не мое творение, это чужая музыка. Я только ее обработал по-своему. — Как-то ты очень скромно о себе говоришь! — Я не считаю, что ди-джеи — звезды. Они ведь всегда играют чужую музыку. Конечно, для этого тоже необходим талант, но меня так достает немеренное поклонение этим самым ди-джеям! Ведь все эти "намбер ван" во всяких чартах, "лучшие ди-джеи в мире" совсем забыли, что значит "ди-джей" с точки зрения хип-хопа. Настоящие мастера типа Grandsmaster Flash — люди, умеющие творить немыслимое с вертушками, а не просто запускающие пластинки в клубах... — Prodigy ведь теперь мировая суперзвезда — вам нелегко живется, вас страшно достают? — Да уж, как-то напротив моего дома расположилась фанатская машина с двумя девицами-немками. Они орали что-то с утра до ночи. А однажды на нашем концерте в Штатах пролез за кулисы один маньяк. Он втемяшил себе в башку фантазию, что я — его брат. И этот сраный америкашка шоркался за нами весь вечер и нес какую-то пургу типа: "Я долго искал тебя, я должен поговорить с тобой, брат". Это продолжалось, пока я не замахнулся бутылкой, чтобы шваркнуть его по башке, и не заорал: "Уберите от меня этого придурочного козла!". Когда я жил в городе, подростки часто стучали мне в дверь по дороге в школу и мололи что-то вроде: "Мы тут зашли в музыкальный магазин — там закончились ваши альбомы. Может, продадите что-нибудь из своей коллекции?" — "Знаете что, дети, идите в жопу — я не магазин". — Ну так что же с новым альбомом Prodigy? — Я не собираюсь его делать, пока у меня не будет новых идей. Сейчас я просто живу себе, катаюсь на сноуборде, получаю разные впечатления. Я должен набраться чего-то нового от жизни. И Кейт должен почувствовать прогресс в своем умении петь. Сейчас он пишет новые стихи. Музыка наша должна стать гораздо совершенней, продвинуться гораздо дальше того, что мы имеем в "Жире Земли"... — Куда же дальше-то?! — Никаких рамок человеческого сознания не существует. — Может, пока попробовать делать какой-нибудь совместный спецпроект? — На самом деле — да. Я очень хотел бы записать песню с Брайаном Молко из Placebo. Можно себе представить, что это будет за альянс...





Партнеры