Кажется, это гипержаркое лето породило новую молодежную моду — моду на абсолютную, беспричинную агрессию. После "Мегахаус-Party" в Лужниках мне пришло пронзительное письмо. От продвинутой, утонченной девушки, оказавшейся в самой гуще 40-тысячной людской массы. "Я поняла, что ненавижу толпу. Когда люди собираются в толпу, они превращаются в тупых, жестоких животных. На сцену вышли трансвеститы, чтобы показать прикольное, яркое шоу, я было обрадовалась, предвкушая классное зрелище... Но тут же испугалась, заметив, как резко исказились лица, окружавшие меня. В глазах засветилась злоба, и все они хором, брызгая слюной, начали орать всякие быдляцкие пошлости. Все, что оказывалось у них под рукой, без промедления летело в сторону сцены: бутылки, банки, всякие жестянки... Меня охватило негодование, я попыталась что-то крикнуть в ответ: из какого замшелого болота, мол, повылезали?.. Все на меня обернулись... Я думала, меня разорвут на клочки... Никогда больше я не хочу оказаться на "массовой тусе", среди таких озлобленных, тупых упырей!". Все подъезды к Берлину были забиты 60-километровыми пробками. Зажатые в сумасшедшем потоке авто без умолку гудели, сидящие в них люди в париках и с немыслимыми причиндалами на головах свистели в свистки и дудели в рожки. В этой радостной какофонии было понятным одно: пол-Европы ломится на уик-энд в немецкий мегаполис на какой-то грандиозный экшн (очевидцы утверждают, что так съезжались на финальный матч чемпионата мира по футболу). То и дело попадающиеся люминесцирующие росписи на автомобилях все объясняли: "LOVE PARADE-99. Мы хотим движения, мы хотим любви!" С севера и юга, с запада и востока в Берлин неслись отвязные паломники на главный летний праздник, на самый грандиозный карнавал Европы. И русские люди впервые тоже стали не просто сторонними зеваками на этом шикарном зрелище, но самыми непосредственными его участниками, его действующими лицами. Ди-джей Фонарь: — LOVE PARADE в Берлине — это три составляющих, по моим ощущениям. Старый Первомай в Москве (только увеличенный в десять раз): весь народ вываливает на гулянье от Тверской до Красной площади, в воздухе витает чувство всеобщей сопричастности к празднику. Карнавал в Рио-де-Жанейро: когда люди одеваются в сумасшедшие костюмы, стараются как-то выделиться, стать действующими лицами праздника. И огромный музыкальный фестиваль. Вот у нас почему-то LOVE PARADE воспринимался всегда только как рэйв, но ведь его идея гораздо глубже: это именно Парад Любви. Все приходят на него парами, вне зависимости от сексуальной ориентации, все здесь целуются, ведут себя откровенно. Если, скажем, ты покупаешь билет в подземку (в метро), тебе в кассе тут же выдадут упаковку презервативов — потому как день сегодня такой, призывающий к любви во всех ее проявлениях. С чего все начинается? В 12 дня собираются трейлеры, тянущие за собой открытые огромные платформы, на которых установлен звук и сценические построения. Каждая платформа принадлежит либо знаменитому европейскому клубу, либо звукозаписывающей компании, радиостанции, журналу и т.д. (В этом году даже одна известная немецкая порнофирма выставила свой трейлер.) Они выстраиваются в цепочку, выдвигаются, и начинается движение через весь Берлин по огромной аллее, через Бранденбургские ворота к памятнику Свободы. Этот караван движется 9 часов, и на каждой платформе (а их всего в этом году было 50) весь день идет свое шоу: с ди-джеями, танцорами... А вокруг — людской океан, полтора миллиона человек, и все они при первых же звуках музыки начинают двигаться, танцевать и выплескивать эмоции. Огромное количество свистков (свисток — главное средство общения между танцующими рэйверами): у меня было чувство, что я просто потерял слух в этой массе эмоций. Но при этом — жуткий позитив разлит в воздухе: находишься в каком-то беспредельно радостном состоянии. К 8 вечера все трейлеры собираются вокруг статуи Свободы. Там установлены две центральные площадки — ядро LOVE PARADE: на них играют хэдлайнеры — Вестбам, Маруша, Свен Ват, Пол Ван Дайк. Звук исходит от этой статуи, передается по радиоволне, и установленные на 50 платформах приемники настраиваются на нее. Создается удивительный звуковой и зрелищный эффект: сумерки, проблески огней, лазеров и дивная звуковая волна, накатывающая на тебя со всех сторон. Эйфория действительно разлита в воздухе. — Это ведь был уже одиннадцатый LOVE PARADE. А началось все с того, что в 89-м году немецкий ди-джей Доктор Мотт решил просто поиграть на улице техно-музыку, установив вертушку на движущемся грузовике. И 11 лет этот человек продолжает делать такой культовый праздник. 11 лет Доктор Мотт и Вестбам (ди-джеи, которым уже почти по сороковнику) продолжают писать техно-гимны для LOVE PARADE, которые впоследствии становятся чуть ли не главными танцевальными хитами года в Европе... Почему одни и те же люди? — Они — большие мастера. И к их супердетищу интерес с каждым годом все больше и больше: на первый парад в 89-м пришло всего 150 человек. Уже на второй — 2 тысячи. В 92-м — 15 тысяч человек. В 96-м — 750 тысяч. В 99-м — суперрекорд: полтора миллиона. Каждый год LOVE PARADE получается все лучше и лучше. А у нас как? Прошло какое-нибудь мероприятие, фестиваль буквально пару раз: все, говорят, изжило себя, приелось, подавайте нам что-то новенькое. Я понял, в чем отличие наших людей от них: в Европе люди всегда готовы к празднику, они хотят его. А наши люди ждут, что им кто-то праздник сделает, будет их развлекать, подавать им шоу. Такие барские замашки, барский видок у всех: ну-ка, ну-ка, а чем нас сегодня удивят? Там же люди не смотрят на праздник со стороны, а сами создают его: карнавальными костюмами, своей энергетикой, желанием безостановочно двигаться. — Аналога LOVE PARADE в мире, похоже, нет? — В Америке проходят шествия геев и лесбиянок, тоже очень красочные карнавалы. Но это, конечно, другое. Немцы сейчас очень сильно переживают: в Берлине почти достроен Рейхстаг, со следующего года сюда из Бонна будут переносить столицу — и, возможно, это был последний берлинский LOVE PARADE. Ведь Рейхстаг находится как раз в эпицентре движения трейлеров, и, естественно, правительственные учреждения будут чувствовать себя здесь весьма неуютно. С другой стороны, немыслимое количество денег на LOVE PARADE оставляется: за этот уик-энд люди потратили в Берлине 250 миллионов марок. Это первое, о чем говорили все время по немецкому телевидению, равно как и о том, что прибыльный LOVE PARADE может на следующий год переехать в Париж. Вторая новость — рекорд посещаемости в полтора миллиона человек. И третья: на LOVE PARADE приехали русские ди-джеи! — Но, насколько я знаю, участие наших в LOVE PARADE состоялось лишь наполовину. На платформе во время шествия поиграть удалось, а вот затем, в крупнейших клубах, вместе с выдающимися европейскими звездами, — не случилось? — Конечно, все было непросто. На LOVE PARADE нас пригласили ребята из Мюнхена, небольшой танцевальный лейбл "Солярис Стейшн". Они пригласили дружественную им компанию "Дискооксид", которая уже собрала делегацию из десяти ди-джеев. На платформе вместе с немцами выступили лишь четверо: Спайдер, Фиш, Слон, Янис. Остальные должны были играть ночью в известных клубах, но что-то не срослось с берлинскими партнерами. Каких-то лицензий там у кого-то не оказалось. Но я совершенно не жалею, что был там хотя бы как зритель. Сумасшедшее ощущение. — Ну а у нас когда-нибудь может появиться хотя бы подобие LOVE PARADE? Чтобы на центральной улице, на Тверской, угорали и резвились под лучших ди-джеев трансвеститы, рэйверы, да кто угодно? — LOVE PARADE — это в отличие от наших "Инстанций" государственная программа. Шумиху вокруг LOVE PARADE создают все национальные телеканалы. На куртках уличных уборщиков написано: "Спасем РЭЙВ!". На LOVE PARADE танцуют охраняющие его полицейские, пенсионеры приезжают на него в карнавальных костюмах, а вовсе не сплошные тинэйджеры. Это глобальный транснациональный праздник, и правительственные структуры именно так к нему и относятся. У нас? Во-первых, не надо это делать на Тверской: неудобная улица, холмистая, бугристая, непонятная. У нас есть два прекрасных места: тот же парк Горького. И ВДНХ. Это фонтан "Дружба народов", павильон "Космос" — куча готовых, прекрасных танцполов. Ведь ты помнишь, как ходила на ВДНХ, какие вкусные там были сосиски с булочкой? — Ну что-то такое припоминаю из глубокого детства! — Ну ведь было же, и ощущались такие походы как праздник. А сейчас куда чувство праздника выветрилось-то? Все мы стали снобы. А на LOVE PARADE у людей другая ритмика жизни, они не красуются друг перед другом в модных шмотках, не показывают свой пафос, свой статус. Они просто свободно выражают эмоции. Они — открыты, а мы — все в себе. Хорошо, если еще в себе, а не кулачищем в ухе соседа.
