Мы практически их не замечаем, когда все у нас в порядке. Но случится беда — сразу обращаемся к ним за помощью. Если же они недостаточно расторопны, мы очень сердимся. Они не всегда встречают Новый год дома, как нормальные люди, — уж как повезет с дежурством. Потому что только поступает сигнал от диспетчера, бригада “скорой помощи” отправляется на вызов. Даже в новогоднюю ночь. Мой собеседник фельдшер Дима, проработавший на "скорой" почти десять лет, любит выражаться афористично: "Мы называемся "скорая помощь" не потому, что быстро приезжаем, а потому, что быстро лечим". Врачи-то врачи, но с этими суточными дежурствами и романтикой неожиданных выездов они похожи то ли на солдат в карауле, то ли на опергруппу. Естественно, здесь создается абсолютно "своя" атмосфера — юмор, фольклор, традиции. Недаром, говорит все тот же Дима, два работника "скорой", при каких бы неожиданных обстоятельствах они ни встретились, всегда найдут о чем поговорить. Например, о случаях на новогодних дежурствах. Естественно, в новогоднюю ночь любой человек, кем бы он ни работал, хоть как-то, но отметит торжество. Впрочем, бывали случаи, когда бригаде приходилось праздновать прямо в дороге. Да и самим пациентам доводится иногда встречать праздник в некомфортных условиях. Так, один спешивший к столу мужик въехал на своей машине в столб. А тут уже и шампанское пить пора. Он и выпил в одиночестве, припертый к креслу рулем. Милиция и врачи подоспели к нему уже в следующем году. Как-то раз, вскоре после наступления нового года, поступил вызов — у молодой женщины соскочила челюсть. Она праздновала со своим кавалером, и после двенадцати пара решила заняться молодецкими забавами — развесив на елке яблоки, стали пытаться откусить от них без помощи рук. В какой-то момент девушка так "удачно" разинула рот, что закрыть его уже не смогла (с диспетчером "скорой" пришлось говорить, естественно, мужчине). Приехала бригада и забрала пациентку в больницу, оставив парня веселиться в одиночестве. Дорога лежала через подстанцию (это такое "гнездо" "скорых"), и ребята решили на минутку остановиться, чтобы навестить празднующих коллег, а девушку оставили в машине. Было весело... Через час кто-то поинтересовался: "А вы что, уже сгоняли? В больницу-то с челюстью?" — "Е-мое, что ж я сделал-то!.." Девица продолжала покорно сидеть в машине с раскрытым ртом и высказаться по поводу такой забывчивости, естественно, не могла. О подарках своим друзьям к Новому году люди заботятся загодя. Однажды в предновогодний вечер дверь вызванной бригаде открыла хрупкая женщина кавказского типа и с интересом уставилась на врачей. — Так, где больной? — У нас нет... — Как нет? А "скорую" кто вызывал? Появившиеся из квартиры двое мужчин предположили, что это их разыграли друзья. — Они могут. Вы проходите, вам же позвонить, наверное, надо — у нас уже и шашлык готов сейчас будет... Но бывают шутки и злые. Приехавшая по срочному вызову бригада обнаруживает не суету и растерянность, а нормальный новогодний разгул. "Ну, что тут у вас?" — "Да в общем-то ничего. Ну раз уж приехали, измерьте мне давление" — поддатая мадам кокетливо протянула руку. "Мы тут поспорили — через сколько вы в Новый год приедете". Интеллигентный доктор обложил компанию отборным матом. Но работники "скорой" насчет шутки и сами не промах. Отбрить могут на раз. Периодически в каждом районе заводится своя "бабушка" — старушка с банальным склерозом и настигающим маразмом, которая начинает вызывать "скорую" по несколько раз в день — и всегда рада новой встрече. Съездив к одной такой бабушке в течение 31 декабря раза четыре и получив очередной вызов к ней же, бригада решила действовать по собственному плану... Когда бабуля открыла дверь, к ней в квартиру вихрем влетели два молодых человека в белых халатах и с платочками на головах. Один присел с гитарой в руках на стул и стал наяривать что-то залихватское, а другой пошел вприсядку. Покуражившись минут пять и порядком запыхавшись, ребята свернули программу, сняли платочки, абсолютно серьезно поклонились и были таковы. Несчастная забывчивая старуха так и осталась с открытым ртом. Вернувшихся на базу медиков уже ждало гневное сообщение — пациент негодует: приехали доктора, "магнию сульфат" не вкололи, плясали, на гитаре играли. Платочки, опять же... — "Ну вы видите, с кем приходится дело иметь. Четырежды к ней сегодня ездили, а она уже про платочки". — "Да, в следующий раз надо психиатрическую бригаду высылать"... Самое радостное — когда под Новый год на землю приходит новая жизнь. Так, вечером 31 декабря бригада выехала к одной железнодорожной платформе — роды. Толпа зевак, женщина кричит. Пока бегали в машину за забытым родовым пакетом, ребеночек появился на свет. "Куртку снимай", — гаркнул мнущемуся рядом "счастливому папаше" бывалый фельдшер. Ребенка завернули. Пока шли к машине, новоиспеченный отец изнылся: "Куртку-то отдайте, холодно"... В "скорой" отдали. "Ты поедешь со мной в больницу, Витя?" — спросила роженица. "Да ты че? Я так изнервничался, пойду хоть Новый год встречу". И был таков. Вообще-то перед заветными 12 часами ночи народ несколько затихает — готовится, провожает старый год, но после первых тостов за новый как с цепи срывается. В основном люди начинают выяснять отношения, а без травм это у нас невозможно. Праздник-то семейный: то муж жену порежет, то жена мужу тупым тяжелым предметом типа "сковорода" голову поправит. К утру — снова затишье, а днем первого числа начинается снова, тут уже много перепраздновавших накануне появляется. — Что тут посоветовать, — говорит Дима. — Если тебе нельзя, то не пей ни в коем случае. И уберите перед праздником подальше колющие и режущие предметы. Тем более огнестрельное оружие. Нам часто говорят, когда прощаются: "Будьте здоровы". У нас свой ответ: "Вы уж себя берегите, тогда и мы здоровей будем". У моего собеседника есть тост, который произнесет он и в этот Новый год (дома, поскольку не дежурит). Он взят из рассказа Джека Лондона "За тех, кто в пути" и немного переделан на свой лад: "Так выпьем же за того, кто в пути этой ночью! За то, чтобы покрышки его не прохудились, чтобы свечи его не отсырели. Пусть во всем ему будет удача, а ГИБДД посрамление". Присоединяемся!
