Отдых — святое дело. После трудовой недели (дня, месяца, года, на закате жизни — по выбору) хочется расслабиться. С девушкой посидеть тихо-мирно, с друзьями оттянуться на дискотеке или просто побаловать себя, любимого, виски-колой, текилой и партией в пул. Клубов в Москве — больше грязи, правда, некоторые из них вместо веселой вечеринки запросто могут обеспечить вам передоз адреналина и потрепанные нервы. А свои кровно заработанные сбережения хочется тратить с удовольствием и взамен получить весь набор оплаченных развлечений. Что делать, если хорошо знакомые заведения порядком поднадоели и хочется чего-то новенького? И при этом не хочется — мордой об стол. Именно поэтому "Сударь" предлагает вам руку помощи. Мы будем писать о самых отстойных, быдлячих, скучных и непотребных клубах любимой столицы, чтобы наши читатели знали — где не стоить тратить свои кровно заработанные. И предлагаем вам поделиться своим персональным печальным опытом, если таковой, конечно, имеется. ПИШИТЕ — где вас обхамили, облаяли, обсчитали, накормили помоями и не дали достойно отдохнуть. Мы объявляем войну беспределу и посягательствам на самое святое — на наш отдых после трудовой недели. Не так давно редакция отмечала праздник. Решили прошвырнуться по окрестным клубам — в районе улицы 1905 года, стало быть. На собственном, лично выстраданном опыте за один вечер нам удалось выявить два самых что ни на есть мерзотных заведеньица, которые лучше обходить стороной. (Если, конечно, душа не жаждет кровавого дебоша или на худой конец громкого скандала. Если жаждет — туда прямая дорога.) Первая точка — "ШЕСТНАДЦАТЬ ТОНН". Раз уж там так встречают (и провожают) журналистов — страшно подумать, что может приключиться с простым отдыхающим. Нас, например, угораздило не понравиться официантке. И барышня прямо с порога объявила, что мы обязаны рассчитаться за столик — предыдущие клиенты тихо свалили, не заплатив по счету, а наша компания заняла их место: "Аргументы? Легко! Вот счет лежит под пепельницей, а бабок нет". Бабки, правда, потом нашлись — на полу под столом. И предыдущие клиенты оказались кристально честными людьми. Но было поздно — персонал заведения уже начал оказывать нам свои фирменные услуги. Итак, подойдите к зеркалу и внимательно вглядитесь в свое лицо — если у вас чуток подозрительная внешность, то в указанном месте вам предложат следующий комплект развлечений: заламывание рук за спину, мягкое выворачивание локтей (для дам), истерические повизгивания официанток, петушиные вопли бармена и быковитые вахтеры, стеной стоящие между туалетом и вешалкой. И, конечно, полный набор великолепного русского мата (для дам — выборочно). В следующем заведении нас приняли теплее — мы даже успели чуток расслабиться, перекусить и выпить. Лучше б мы этого не делали. Клуб называется "РИВЕРСАЙД". Если вас занесет нелегкая в это подвальное помещение, запомните — заказывая коктейль, все ингредиенты требуйте принести по отдельности (виски отдельно, колу отдельно) или идите к стойке и смотрите, что вам льют в стакан. Иначе получите пойло и ничего никому не докажете. Таких понятий, как счет или чек, здесь не знают. А если знают, то тщательно это скрывают. Нам, например, ни одного не принесли. Танцпол — это вообще крокодиловы слезы. У ди-джея в запасе пара-тройка замшелых кислотных долбилок и "Косят зайцы траву". "А нам хо-ро-шо, а нам хо-ро-шо". Если мало выпил, танцевать трудновато. Но это не все. Охранник может решить, что вы не сильно хорошо играете в бильярд и слишком долго занимаете стол, — он подойдет и, чтоб время не тянуть, раскидает шары по лузам. Можно, конечно, повозмущаться — но стол-то жетонный, тю-тю ваши шарики. К тому же неиспользованные жетоны обратно здесь не принимают, хотя обязаны. (Словосочетание "права потребителя" вызывает у персонала искренний и дружный смех.) А будете возмущаться слишком громко — эти жетоны вам посоветуют засунуть туда, где папа Брюса Уиллиса хранил свои золотые часы в "Криминальном чтиве". Когда вы окончательно взбеситесь, вам окажут фирменные услуги, речь о которых шла выше. Наверное, журналистам легче. У нас в запасе всегда найдется доброе проверенное место, где все свои и можно забыть о гнусных происках мускулистых вахтеров и вороватых официанток. Поэтому наверняка все приключившееся с нами — лишь цветочки. Если вам не повезло почище нашего, пишите обязательно. Самые душераздирающие истории обязательно будут опубликованы в рейтинге отстойных клубов. ЭКСПЕРТЫ "Сударя".
