АРБАТ В МАЖОРЕ И МИНОРЕ

4 июля 2000 в 00:00, просмотров: 551

Уникальность Арбата не заканчивается фонарями и архитектурными изысками. Арбат — единственная улица, узнаваемая даже с закрытыми глазами, на слух. Самая "громкоиграющая" ее деталь — музыканты. Именно они могут составить правдивый рейтинг культовых столичных мелодий, на "раз" остановить бурлящий пешеходо-поток возле Вахтанговского театра, завести публику "Бременскими музыкантами" и при этом еще заработать денег. Метро "Арбатская", подземный переход. С 20 до 23 часов здесь гремит музыка: хмельная молодежь отрывается под группу "Заповедник". У стены — ударная установка, под ногами — пустые бутылки из-под пива. На коробке выставлены два альбома группы — по 30 рублей за штуку. Перво-наперво перед всяким артистом вырисовывается вопрос: на какую наживку ловить публику? Лучше всего она клюет на популярность мотивчика либо оригинальность его исполнения. Я поинтересовалась у солиста группы Сергея Быкова: что же они играют на потребу народу? — Совсем лабуду мы не играем. Оптимальный вариант — то, что нравится и нам, и публике. Это "Воскресение", "ЧайФ", "ДДТ"... Как-то во вспыхнувшей во время концерта драке Быкову сломали ребро. Но обычно драки не допускает своя "крыша", дрейфующая неподалеку. По уверению Сергея, рэкетиры на музыкантов не наезжают: то ли уличный закон не позволяет, то ли брать у них нечего. Дневной заработок колеблется в пределах 600 рублей — по 200 на брата. Среди уличных трудяг встречаются поистине уникальные профессии. Одна из них на арбатском сленге зовется "аскер" — от английского "ask". Суть ее заключается в умении стрясти побольше денег с прохожих. Поздняя публика застревает у антикварного салона (где ресторан "Прага"). Там играет группа "Акулы". А в праздношатающейся толпе снует милая девчонка лет шестнадцати со шляпой. Профессиональная аскерша собирает за вечер около тысячи рублей. — Есть люди, у которых на лице написано: "Не могу отказать". Вот у тебя написано, поэтому у тебя будут просить постоянно. Еще многое зависит от состояния человека и количества выпитого пива... В этот момент к компании меломанов присоединился худощавый парнишка. Встретили его с радостным воодушевлением, отчасти из-за принесенных в целлофановом пакете бутербродов с сыром. Еда исчезла за пару минут, а с ней и аскерша со звенящей мелочью в панамке. Я слышала лишь голос очередной "жертвы": "Да я уже давно здесь стою и дал десятку!" — "Правда? Что-то я не помню..." Репертуар "Акул" в основном состоит из лирики и рок-н-ролла. Большим успехом пользуются песни "Машины времени" и "Битлз". При мне народ визжал и отплясывал под "Бременских..." — помните, где "мы свое призванье не забудем, смех и радость мы приносим людям". На Арбат съезжаются музыканты из провинции и крупных городов. Среди них встречаются как опытные профи, так и предприимчивые любители, которых не пугает ни жара, ни холод. 17-летняя питерская скрипачка Вита — в пестром свитере и по-хулигански разрисованных джинсах — стоит у Вахтанговского театра. Вообще-то Вита учится в музыкальном училище и играет со своей группой в ночных клубах, а в Москву приезжает почти каждую неделю на заработки (в Питере на Невском музыканты имеют раза в 4 меньше). — Вита, а на какие мелодии люди лучше раскручиваются? — Знаешь, я до конца до сих пор не поняла. Сначала играла классику, потому что больше ничего не умела. Потом перешла на "Мохнатый шмель" и тому подобное. Все равно не катит. Теперь вроде остановилась на ирландском фолке, потому что это на Арбате никто не играет и довольно оригинально. В компании напротив ребята с гитарой поют песни — из "Чижа" и блатные. Лучше всего деньги текут с 4 до 9 вечера, когда народ выползает погулять. Весь музыкальный Арбат "работает" до 23 часов — потом появляется милиция и начинает наводить порядок. — Прохожие раскошеливаются охотно? — Сегодня всего час простояла, поэтому получилось рублей 40. А в удачный день можно сделать и по 400—500 — это когда мы работаем вместе с моей подругой Аней-флейтисткой. Но сейчас она болеет. Вдвоем девчонки работают шустрее: одна играет, другая бегает со шляпой — так денег дают намного больше. Причем музыкально-уличный опыт гласит: перспективнее подкатывать к дамам бальзаковского возраста. — Пару дней назад ко мне подошел один парень, из хиппи. Попросился побегать со шляпой, потому что я все равно стою одна. Деньги пополам. Я говорю: "Давай — только без мухлежа и всяких шуток". Он бегает в толпе, выводит: "Подайте бедным музыкантам на струны и хлеб!" И там попался одинокий иностранец, который посмотрел на нас, восхищенно выпалил: "Это круто!" — и вытащил стольник... Но такое везенье — редкость: чаще деньги отрабатываются потом и кровью — в прямом смысле слова. Однажды под Новый год, когда у Виты с подругой наступил финансовый кризис, они работали на морозе 6 часов подряд. Выручки оказалось около 2 тысяч, но Вита стерла пальцы струнами так, что с них капала кровь... И тем не менее, когда я спросила Виту, нравится ли ей здесь работать, она удивилась: "Неужели ты думаешь, что иначе я бы здесь осталась?!" Арбатские классические флейтистки, дворовые пацаны с их дешевыми шестиструнками, оперные певцы и самопальные рок-группы могут кому-то нравиться или не нравиться. Каждый вправе иметь свое мнение на их счет. Но точно одно: работают они на совесть. Ведь суровый уличный закон нельзя игнорировать: где начинается халтура, там немедленно заканчивается звон монет и приятный шорох купюр...



    Партнеры