—В кино хотите сниматься? Раздевайтесь! И быстро в баню, пока камеру настраивают! —А вы, девушка, что так ярко вырядились? Да ладно, ладно, оставайтесь — нам тут один режиссер проститутку заказал. —Куда понесли ребенка?! Я спрашиваю, куда понесли ребенка? А это что за мальчик? Ему же шесть как минимум, а нам младенец в рекламу памперсов нужен. —Дедушка? Как умер?! Я же сказала: до двух часов сегодняшнего дня никуда не исчезать. Ах, да, умер... —Молодой человек, не смущайтесь! Ну и ничего, что вы алтаец, сойдете за японца. Вы сценарий видели? Там же черным по белому — "группа японцев"... Раздеться — и прославиться Суматоха в актерском отделе "Мосфильма" — привычное дело. Пока "звезды" получают премии и купаются в овациях, герои массовых сцен делают свое дело с не меньшим трепетом и ответственностью. Как известно, маленьких ролей не бывает... На столе перед старшим инспектором по отбору актеров для массовки Татьяной Волковой — тяжелые папки, набитые фотографиями возможных артистов в возрасте от 10 месяцев до 90 лет. Почти все они непрофессиональные актеры, зачисленные в базу данных киностудии "Мосфильм". "Артисты" подразделяются на условные категории: толстые, худые, длинноволосые, бородатые, забавные, кавказцы, азиаты, умеющие водить машину, играющие на музыкальных инструментах, катающиеся на роликах. Последнее качество очень и очень помогает студентам, подрабатывающим в рекламных видео. Чтобы лепить модный образ молодежи нового поколения, бейсболки и "Фанты" недостаточно. Хотите сниматься в рекламе — будьте любезны, надевайте роликовые коньки! Или снимайте юбку. Некоторые актрисы отказываются сниматься в неглиже, и тогда на выручку приходят героини эпизода. Или, к примеру, сцена — "выбегание голышом из бани" — массовка, вперед! Для откровенных сцен подбирают женщин без комплексов. Одна дама, например, снялась в рекламном ролике с обнаженной грудью... седьмого размера. Другая сыграла роль русалки, причем из одежды на ней была только символическая сеточка и блестки. Раздетых актрис чаще всего дублируют профессиональные натурщицы, для которых неглиже — форма рабочей одежды. Что касается спроса на лица, то кинобизнес ласкает "молодых и рьяных". Вы только подумайте, сколько друзей нужно любительнице кофе или пропагандистке прокладок! Требуются молодые, красивые и стройные. "Сейчас такая молодежь, — рассказывает Татьяна Семеновна, — что им в кадре спеть или станцевать — раз плюнуть. Да и старшее поколение не подводит, играют не хуже профессиональных актеров. Приходят, конечно, и ненормальные. Вот недавно женщина заявилась и стала рыдать, мол, десять лет меня никто не снимает. Таким стараемся мягко отказать, а вдруг она на съемочной площадке номера выкидывать начнет?" Иногда на съемках происходит такое! Когда снималась картина "Хоккеисты", требовалось огромное количество болельщиков на трибуны. Пригласить тысячи людей для массовой сцены не представлялось возможным. И нашли выход! Всем "эпизодникам" выдали по "фанату" — вырезанному из листа фанеры человечку с нарисованной рожицей и кепкой. "Так, все взяли по "жмурику" и перешли на другую трибуну!" — зычно командовал помощник режиссера. В кадре, конечно, отличить настоящего болельщика от фанеры было невозможно. Настоящий полковник кино В далеких романтичных шестидесятых человек из массовки мог в одно мгновение превратиться в звезду. Знаменитого Петруху из "Белого солнца пустыни" "нашли" именно таким образом, да и Пуговкин тоже выходец из народа. Сейчас такие номера, увы, не проходят. Да и что греха таить: безработные, студенты и пенсионеры на киностудию идут не за славой, а за гонораром. Но иногда приходят и за судьбой. Татьяна Семеновна вспоминает, как однажды появилась на студии сногсшибательная красавица, вылитая Орнелла Мути! Ох и снимали ее: и в фильмах, и в рекламах — нарасхват. Поступила она в "Щуку", и, кто знает, может быть, через несколько лет на экране вспыхнет новое лицо — та самая красотка-статистка. В массовке, как и в большом кино, есть свои герои. 73-летний подполковник Николай Акимович Винокуров 47 лет снимается в эпизодах! На первую роль в фильме "Великий воин Албании Скандербег" его пригласили в 1953 году. Николай Акимович занимался фехтованием на стадионе "Динамо", когда к нему подошел помощник режиссера и... предложил сняться в кино. И закрутилось! Николай Акимович засветился в таких картинах, как "Мама", "Классик", "Ширли-мырли", "Каменская", и даже в "Сибирском цирюльнике" нашлась для него роль. Ветеран массовки играл понятых в детективных лентах, участвовал в различных телепрограммах и сумел сняться в сюжете для программы "Итого" Шендеровича. Николай Акимович считает себя настоящим актером и мечтает сыграть... старого коммуниста. Самого то есть себя. Девушка с веслом "Я тогда работала на лодочной станции, — рассказывает Валентина Коваленко, мама пятерых детей, профессиональная актриса массовых сцен. — Ко мне подошел второй помощник режиссера Слава Березкин и предложил сняться в фильме. Я говорю: "Конечно!" Обрадовалась, роль такая романтичная: девушка убегает с танцев, сокращает дорогу через реку и проваливается в прорубь. Вытаскивает ее молодой человек, которого, кстати, играл профессиональный актер. Снимали сцену ранней весной, и я по-настоящему проваливалась под лед. Только оказалось, что я не играю, а дублирую в этом кадре главную героиню, роль которой исполняла Валентина Грушева. И спасал меня вовсе не настоящий артист, а мой напарник с лодочной станции, который дублировал актера..." С того первого дебютного "провала" прошло уже двадцать лет, Валентина вышла замуж, один за другим родились дети. И Коваленко стали сниматься в кино всей семьей. "Московская красавица", "Прорва", "Поздний ужин", "Сибирский цирюльник" (в этом фильме было столько вакантных мест в массовке, что не снялся только ленивый) — вот далеко не полный список картин, в которых засветились Валентина с мужем и детьми. — А сейчас я все больше в рекламе снимаюсь. Помните ролик, где герой отвечает, разводя руками: "Пиво пил"? Так вот: женщина с черным в белый горошек бантиком на шее — это я! И в клипе "Русская душа" снялась, я там яблоками торгую. И с группой "Ногу свело" танцевала... Вот такие они, труженики массовки — "третьи слева в седьмом ряду". Незаметные герои экрана, без которых не обошелся ни один фильм.
