За 72 часа до начала выборов в Нэшвилле (столице родного штата Гора — Теннесси) и в Остине (столице родного штата Буша — Техаса) стали возводить подмостки, с которых оба кандидата должны были провозгласить о своей победе. Подмостки для Гора построили на Мемориальной площади войн; подмостки для Буша — перед зданием местного Капитолия. К тому моменту конкуренты продолжали идти голова в голову. Даже не шли, а летели, мчались, метались по штатам, получившим название “поля боя”. От того, как проголосуют эти штаты, зависел исход выборов. И было их около двадцати. В том числе — Флорида, где исход голосования вылился в величайший конфуз последних десятилетий...
График метания кандидатов по “штатам — полям боя” был не просто напряженным, а сумасшедшим, нечеловеческим. Так, например, Гор начал свое финальное турне в пять часов утра 6 ноября, то есть накануне выборов, и продолжалось оно тридцать часов без перерыва! График Буша мало чем отличался от горовского.
Оба кандидата — абсолютно здоровые люди, что было официально подтверждено их медиками. Но даже они были вынуждены принимать определенные стимуляторы. Будь Буш или Гор участниками традиционного нью-йоркского марафона, прошедшего в воскресенье, 5 ноября, их бы обоих сняли с дистанции. Однако президентский марафон подчиняется иным правилам, которые можно охарактеризовать как “Игру без правил, или Все для победы”.
Именно все. В заключительной фазе выборов лагерь Буша обрушил на избирателей 62 миллиона телефонных звонков и 110 миллионов писем, распространил полтора миллиона бамперных знаков для автомобилей и транспарантов общей протяженностью в 1,2 миллиона ярдов. Лагерь Гора тоже основательно поднатужился для финального броска. Но главная рекламная битва шла на телевидении.
Общая сумма расходов на рекламу выборов — президентских и в Конгресс — составила астрономически рекордную сумму: три миллиарда долларов! Так что победитель гонки в лице телевидения определился еще до 7 ноября. Телевизионные станции заработали на рекламе, по подсчетам Уолл-стрита, более одного миллиарда долларов из израсходованных политическими партиями трех.
Как заявил Пол Тэйлор, руководитель Союза за улучшение избирательных кампаний, “наша политическая система промывается деньгами и пропитана менталитетом победы любой ценой”. А журнал “Нэйшн” восклицал: “Теперь мы узнали наконец цену американской демократии — три миллиарда долларов!” (В 1992 году она стоила 300 миллионов долларов, в 1996 году — 400 миллионов. Так что американская демократия если и не загнивает, то уж в любом случае дорожает.)
Не плачь, девчонка!
Помимо финансового фактора был задействован и человеческий. Буш бросил в прорыв все свое семейство во главе с отцом — бывшим президентом — и матерью Барбарой. Они вовсю агитировали за своего первенца, в особенности в “штате — поле боя” Флориде. Барбара Буш говорила, что “в Америке пробил час моего Джорджа, который любит родину больше самого себя. Победа будет за ним”. На что ее первенец скромно отвечал: “Мама, как всегда, знает все лучше всех”.
Гор выставил против Буша свой “женский батальон” — жену Типпер и четырех дочерей. Буквально на каждом ралли Гор с возгласом “Я готов!” бросался на Типпер, которая игриво осведомлялась: “О, да?..” Затем Гор запечатлевал на устах своей благоверной смачный затяжной поцелуй. Толпы избирателей ревели от восторга. Подбадриваемый ими, Гор провозглашал: “Я не насытился! Хочу еще!” На это Типпер уже по-деловому отвечала: “У нас нет на это времени. Нам нужен каждый голос избирателя”.
И многократно целованными устами Типпер глаголела истина. В фотофинишной президентской гонке каждый голос был на вес золота — вернее, доллара. На президентских выборах в США важно не столько то, сколько избирателей “болеет” за того или иного кандидата, а то, какое количество этих “болельщиков” явится к избирательным урнам. Американский электорат по традиции отличается исключительной пассивностью, хотя его и тормошат рекламой, как быка на корриде — бандерильями. Нынешние выборы исключения не составляли. Вот как выглядел опрос общественного мнения, проведенный за день до выборов газетой “Нью-Йорк таймс” и телеканалом Си-би-эс. Зарегистрировались лишь 78 процентов избирателей. Из них “в лучшем случае” должен был проголосовать 51 процент, “в худшем” — 45 процентов.
Опять-таки по традиции, для республиканцев чем хуже, тем лучше: чем меньше народу явится на избирательные участки, тем больше их шанс на победу. Этот феномен объясняется тем, что республиканский электорат составляет меньшинство, но оно лучше организовано и более дисциплинированно. Электорат демократов потенциально больше, но менее организован и дисциплинирован, в особенности либеральная интеллигенция и черные. Недаром в графе “Энтузиазм голосования” Буш опережал Гора со значительным разрывом (47 процентов против 41)...
...Агитируя за себя — а за кого же еще? — в городке Лас-Крэкес, штат Нью-Мехико, Альберт Гор неожиданно обратил внимание на маленькую девочку, сидевшую на плечах своего папы.
— Как зовут ее? — крикнул Гор отцу девочки.
— Кристина, — ответил он.
— Так вот, суть всех этих выборов — будущее Кристины, — воскликнул Гор.
Тут Кристина неожиданно заплакала.
— Перестанет ли Кристина плакать? — вопросил Гор и сам же ответил: — Да, если мы победим!
Но Кристина продолжала плакать.
— Хай, Кристина! — крикнул ей Гор и махнул рукой...
Буш краснел, а Гор синел...
В анкете, составленной дочерьми Карла Маркса для автора “пузатого” (по Есенину) “Капитала”, был и такой вопрос: “Твой любимый цвет?” Ответ основоположника гласил: “Красный”. Но тем не менее он вряд ли пришел бы в восторг, наблюдая за тем, как карта Соединенных Штатов заливается красным цветом, становясь все больше похожей на политическую карту испустившего дух СССР. Даже то, что это происходило 7 ноября, в очередную годовщину Великой Октябрьской, не подстегнуло бы его энтузиазма.
Дело в том, что красный цвет в Америке узурпировала республиканская партия США. Он разливался по земле обетованной, фиксируя продвижение Джорджа Буша к Белому дому. На экранах всех телеканалов кандидат республиканцев Буш краснел, а кандидат демократов Гор — синел.
Пробило полночь, но Соединенные Штаты все еще были без президента. Окончательной раскладке красного и синего цветов мешало то обстоятельство, что в оставшихся штатах большинство избирателей голосовало по почте. А в штате Орегон — все. К началу 8 ноября, после того, как белая Аляска тоже стала красной, Буш гарантировал себе голоса 240 выборщиков — Гор “замерзал” на тех же 229. Голоса избирателей разделились так: за Буша — 35.104.883; за Гора — 34.572.130.
Затем последовал еще один унизительный щелчок “красных”: штат Арканзас — родной штат президента Клинтона! — перекинулся на сторону республиканца Буша. Соотношение голосов выборщиков стало: 246 — Буш, 231 — Гор. Таким образом, если губернатор Флориды и младший брат Джорджа Буша Джефф привел бы этот солнечный штат в вигвам старшего, игра была бы сделана. Противостояние еще больше обострилось, когда штат Вашингтон проголосовал за Гора. Счет стал: Буш — 246, Гор — 242. Напряжение достигло крайнего предела...
Исход выборов сошелся клином на четырех штатах: Флориде (25 голосов выборщиков), Орегоне (7), Висконсине (11) и Айове (7). Гору для победы были необходимы Флорида плюс один штат из оставшейся тройки; Бушу — или Флорида, или вся тройка. И здесь машина голосования стала буксовать. Слишком много голосов было подано по почте, и их подсчет затягивался. Во всех этих штатах Гор мог выйти вперед, но заветные голоса отбирал у него... кандидат “зеленых” Нейдер, которого в штаб-квартире Гора костили нецензурными словами. Создалась ситуация, в которой президента США мог “избрать” лидер “зеленых”... По прогнозам считчиков, это могло произойти к трем часам утра 8 ноября.
Тем временем республиканцы, сдержав напор демократов, отстояли свое большинство в обеих палатах Конгресса. Капитолий стал “красным”. Все больше “краснел” и Белый дом.
Флоридский сюрприз
В 2 часа 18 минут утра 8 ноября Белый дом окончательно “покраснел”. Флорида проголосовала за Буша, и о нем заговорили как о 43-м президенте Соединенных Штатов. В Остине возликовали, в Нэшвилле — посыпали головы пеплом.
Однако оказалось, что в Америке — утро, но еще не вечер. Гор уже готовился поздравить Буша с победой, как все вернулось на круги своя. Поступающие голоса из все той же Флориды смешали все карты. Выяснилось, что победа Буша в этом штате, а значит, по стране — под большим вопросом. Полученные им голоса выборщиков были отозваны. Штаб-квартира демократов потребовала пересчета голосов. Гор отозвал свое поздравление Бушу. Такого история президентских выборов в США еще не знала. Сенсация перерастает в скандал...
А лошади вновь скачут: на 4.30 утра 8 ноября у Буша 246 голосов выборщиков, у Гора — 249. Заветные 270 голосов повисли в воздухе, в котором пахнет грозой. Тучи еще более сгустились, когда выяснилось, что по стране Гор... обходит Буша! За Гора на 5 часов утра проголосовали 47.123.818 человек. За Буша — 47.063.088. То есть Гор обгонял соперника на 60.730 избирателей. Таким образом Америка в буквальном смысле слова раскололась надвое, а Буш повис в воздухе, в то время как политики высшего ранга разных стран попали впросак, направив поздравления 43-му президенту США. Вопрос в том, кому именно?..
