ВОЙНА, ЛЮБОВЬ И ТАК ДАЛЕЕ

21 мая 2001 в 00:00, просмотров: 285

  Война требует одной прозы. Стихи про нее кажутся кощунственными. А у меня, как нарочно, колонка набита стихами. Можно сказать, проклятие жанра. Но все же попробуем навлечь на себя осуждение богов и смертных.

     u u u

     Война была четыре года,

     Что от нее остался знак!

     Но столько выбито народа,

     Что не забудется никак.

    

     22 июня — начало войны. Это коснулось каждого. Брат, сын, отец, не вернувшиеся с этой войны, осиротевшие дети, теперь уже сами стали бабушками и дедушками.

     Тех, кто погиб, не вернешь, но мы каждый год вспоминаем о них.

     Телефон в 42-й

     Я говорю:

     — Вернитесь ненадолго!

     Смотрите —

     лес, луна и тишина. —

     Они в ответ:

     — Гляди, пылает Волга.

     Ты понимаешь, что это —

     война?

    

     Я им про то, что их седые дети

     Давно хотят им показать

     внучат...

     Они в ответ:

     — Война, браток, на свете.

     Ты слышишь, залпы ближние

     звучат?

    

     Как пахнет клевер! Тихая минута

     Наполнила весь воздух

     над травой.

    

     ...Вот потому-то, друг,

     вот потому-то

     Мы не уйдем сейчас

     с передовой.

    

     А вот если они посмотрели

     бы на нас оттуда?

     Возвращение

     Стоит бесконечное лето,

     Поля неоглядно длинны,

     С рассвета светло до рассвета,

     Когда мы приходим с войны.

    

     И между подруг синеоких

     В том круге, где времени нет,

     Сидим на скамейках высоких

     И пьем нескончаемый свет.

    

     Под нами салюты взовьются,

     Сводя свои руки в замок,

     Чтоб как-нибудь дотянуться

     До стоптанных наших сапог.

    

     И кто ж это вспомнить захочет

     В бескрайней сверкающей мгле

     Тот черный промерзлый

     окопчик,

     Где кончился путь по земле.

     Что-то войны никак

     не кончаются.

    

     Родился —

     шла столетняя война.

     Женился —

     шла столетняя война.

     Жил, думал —

     вот скоро кончится она.

     А умер — шла столетняя война.

     u u u

     Кто кончался от ран,

     Кто в поту задыхался от пыли:

     Христиане язычников били,

     Ну а те — христиан.

    

     Сколько жутких картин,

     Страны рушатся под сапогами.

     Некрещеных ругали “поганый”,

     А крещеных “кретин”.

    

     Отовсюду видны,

     Мы стоим на большой

     перекличке.

     Две останутся вялые клички

     От Великой Войны.

    

     Врагов мы сами себе ищем

     и находим.

     Записки Хефтлинга

     Поскольку мы тут не видим

     немцев, —

     Они совсем не заходят в зону, —

     Мы привыкаем,

     коль приглядеться,

     Еще к спасенью, уже к позору.

    

     И постоим мы, и снова ходим.

     Движеньем замкнутость

     вымещаем.

     Не то, что ищем, а все ж

     находим,

     Харчи и тряпки перемещаем.

    

     Мы начинаем яриться даром,

     Повздорим, из равновесья

     выйдем.

     Как ненавистен сосед

     по нарам! —

     Поскольку немцев мы тут

     не видим.

    

     Объединили мужской и женский.

     В бараки ходим друг к другу

     в гости.

     И напряженнее наши жесты,

     Мощней и сдержанней

     поле злости.

    

     Пошли измены.

     Пойдут и драки.

     Уже сегодня, пожалуй, выйдут

     Бараки с палками

     бить бараки, —

     Поскольку немцев

     не видим мы тут.

    

     ...Ночами ездим по странам

     дальным,

     Бредем лугами, детей качаем, —

     И с тем же

     неодобреньем тайным

     Отводим взгляды,

     когда встречаем.

     С тебя проклятья

     никто не снимет.

     Все, кто попали в ловушку эту,

     Были мы братья?

     Станем мы ими?

     И есть ли

     другая

     дорога к свету?

     Мало кто идет из нас на предательство. Но оно есть, существует и будет существовать. Только нужно суметь не обозлиться на всех и вся.

     Ночная птица

     Перетянул.

     Перетерпел.

     Вот и послушай

     Новый мотив:

     Был ты не промах.

     Сладко ты пел.

     Что же ты жив?

     Что же ты жив?

    

     Все понимаешь

     Ты по ночам —

     Молча лежишь,

     Знаешь тайком.

     Так уж обиды

     Ты не встречал?

     Так уж с неправдой

     Ты не знаком?

    

     Чем же ты горд?

     И чему же ты рад?

     Перед собою

     Сам распрямись.

     Если живешь —

     Хаживал, брат,

     Как на медведя,

     На компромисс.

    

     Сколько их было,

     Комнат стальных,

     Мелких годов,

     Крупных минут...

     И не кивай

     На остальных —

     Пусть на тебя уж

     Лучше кивнут.

    

     Что-то ты понял,

     Что-то видал.

     Мог бы утратить

     Милый наив.

     Не прекращался

     Старый скандал.

     Что же ты жив?

     Что же ты жив?

    

     В этой военной теме о любви что-то не очень получается. Разве что если вот так...

     Фольклорная

     вариация

     По берегу, по берегу

     Выпал снег.

    

     По белому, по белому

     К речке след.

    

     К речке след,

     А обратно — нет.

     u u u

     А мне бы почта полевая

     Опять письма не принесла,

     Меня б измена тыловая,

     Помимо прочего, ждала.

    

     Одних чего-то ранят часто,

     К другим цепляется сержант...

     И к пуле, и к грызне

     начальства —

     И к этому есть свой талант.

    

     Ну что измена? Плакать, что ли?

     Ведь тоже следствие войны.

     Мне б никакой отдельной боли

     Не полагалось от страны.

    



    Партнеры