Вечно молодой, вечно трезвый

21 сентября 2001 в 00:00, просмотров: 985

Когда ты прожил на свете 65 лет, причем последние десять — под вспышками фото- и кинокамер, понятно желание исчезнуть. Раствориться в пространстве и времени и, невзирая на круглую дату, хоть денек побыть с теми немногими, кто по-настоящему дорог и любим. Позавчера информационные агентства передали, что в день своего рождения Юрий Лужков отправится в Беловежскую Пущу, но уже спустя час были вынуждены писать опровержение. Впервые за многие годы местонахождение мэра в такой важный для него день решено сохранить в тайне. Не из соображений безопасности. Из чисто человеческих соображений.

Лужков сам об этом попросил, и это лишний раз доказывает, что все мы сделаны из одного теста. У столичного градоначальника тоже есть свои капризы, привычки, предпочтения и правила. А день рождения — всего лишь хороший повод, чтобы рассказать о них читателям “МК”.

Лужков и его команда

Лужков — человек команды. Во-первых, ее ведущий игрок. Во-вторых, играющий тренер. Любое его слово — для подчиненных закон. Как заметил однажды Владимир Ресин: “Я захожу в кабинет мэра со своим мнением, а выхожу — с его”. Лужков авторитарен, но это гарантия порядка. Гарантия того, что, если он сказал: “Сделать и доложить”, обязательно сделают и доложат. Память у мэра хорошая, а главное — долгая...

Удивительно, но многих начальников СМУ и глав районных управ он помнит не только в лицо, но и по именам-отчествам. Сидит себе, бывало, на заседаниях человечек, ковыряет в носу да мух считает. И вдруг как гром среди ясного неба: “А где у нас Иван Петрович? А подать сюда Ивана Петровича! А почему у тебя, Иван Петрович, дворы грязные, а на клумбах собаки писают?”. На самом деле Лужков в тот раз сказал не “писают”, а другое слово, менее литературное. Конечно, при журналистах и представителях общественности мэр старается не выражаться, но на закрытых совещаниях, говорят, не стесняется. Причем достается не только малоизвестному Ивану Петровичу, но и первым замам — Валерию Павлиновичу, Борису Васильевичу, Владимиру Иосифовичу.

Кстати, Ресина Лужков знает дольше всех. Было время, когда ближе Ресина у только-только вступившего в должность мэра Лужкова никого в Москве не было. Они давно дружат домами, вместе отдыхают, их дети и внуки учатся в одной школе. И тем не менее, когда недавно Лужков “наехал” на строительный комплекс, Ресин расстроился, как ребенок. “Вот вы тут босые и грязные ходите, — выговаривал он потом начальникам московских строек, — а меня мэр ругает”. Если мэр ругает, это действительно страшно. И чиновники всеми силами стараются, чтобы поводов для ругани у градоначальника было как можно меньше. Рабочий график Лужкова пользуется на Тверской, 13, таким же спросом, как детективы Акунина и Марининой в ближайшем киоске. Как только становится известно, что мэр едет, скажем, на Филевский бульвар, д. 7, там срочно устраивается мини-субботник. И неважно, что на дворе — зима или лето, туман или проливной дождь. Чахлые цветочки быстренько реанимируют и воткнут в мерзлую землю, подъезды покрасят, а дворы вскопают экскаватором. Механизм строительства потемкинской деревни за два с лишним века почти не изменился. А вот Лужков меняется. Говорят, что последнее время он становится более подозрительным и всю положительную информацию проверяет по нескольку раз.

Вот уже несколько лет мэра окружают одни и те же люди. Один-единственный раз Лужков попробовал изменить состав своей команды, взяв на Тверскую, 13, чиновников из Кремля. Эксперимент не удался. И года не прошло, как все они были уволены, причем при таких обстоятельствах, что теперь при встрече Лужков с ними едва здоровается. С 1999 года в мэрию на ключевой пост не пришел ни один человек со стороны. Структура московской власти закрыта на большой замок, ключ от которого в яйце, яйцо — в утке, утка — в сундуке, а сундук — на дне морском.

Разумеется, эта позиция уязвима. Отсутствие новых людей означает отсутствие новых идей. Но и тут мэр готов поспорить: “У меня идей столько, что хватит на всех”. Ну а если без шуток, то Лужков уверен: если что случится, с каждого из своих нынешних коллег он может спросить. С Никольского — за МКАД, с Ресина — за храм Христа Спасителя, с Шанцева — за программу обеспечения москвичей лекарствами. А какой спрос с новичка? Для тех, кто уже работает, уволиться с Тверской, 13, так же трудно, как для стороннего человека туда попасть. Лужков от себя не отпускает: недавно он учредил так называемый Совет старейшин, в который автоматически попали почти все московские чиновники-пенсионеры.

Лужков и большая политика

Зачем Лужков пошел во власть, он и сам, наверное, не знает. Сейчас не знает. А два года тому назад ему казалось, что изменить Россию можно, только сформировав (да что там греха таить — возглавив) мощную оппозицию. Может, будь у него волшебное зеркальце, позволяющее увидеть будущее, он бы и не полез в это дело. Но сказочных зеркал столичная промышленность пока не выпускает, и последствия этого необдуманного, как сейчас признают многие, шага Лужкову приходится расхлебывать до сих пор. Ну с Кремлем еще худо-бедно замирились. Мэр искренне поддерживает Владимира Путина и его действия даже не на 100, а на все 200%. А что делать с “Отечеством”? Партии власти, в отличие от партии оппозиционной, не нужен яркий, харизматический лидер. Это понимает не только Примаков, но и Лужков. Но Примакову уходить было легче. “Отечество” — детище Лужкова, его плоть от плоти. Такие связи одним громким заявлением не рвутся, хотя рвать надо. Особенно теперь, когда хочешь не хочешь придется терять самостоятельность, объединяться с “Единством”, превращаясь тем самым в едкий анекдот про медведя на лужке.

Но на самом деле столичных чиновников сейчас гораздо больше волнует другой вопрос: “Будет или не будет Лужков баллотироваться на пост мэра в 2003 году?” Теоретически такое право у него есть. Но без четких гарантий победы, причем победы с большим перевесом, он на выборы не пойдет. Вот почему в ближайшие два года Лужков будет работать даже больше обычного, опровергая тем самым утверждения демографов, что российский мужчина, доживший до 65-летнего возраста, уже совершил подвиг...

Лужков и его Москва

Москва Лужкова ширится с каждым днем. Когда-то это была Поклонная гора с Манежной площадью, потом к ним прибавились храм Христа Спасителя и Гостиный Двор, теперь дело за Третьим транспортным кольцом. Так, как столица меняется при Лужкове, она не менялась, пожалуй, с 1812 года. Приезжие, которые были здесь до этого лет десять назад, как потерянные ходят и не узнают московские улицы. Для них — это чудо. Для москвичей — уже обыденность. Лужков давно решил, что знает, как обустроить Москву. Знает лучше, чем Москомархитектура, три проектных института и все столичные архитекторы, вместе взятые. Несмотря на неоднозначные исторические параллели, он лично рассматривал каждый значимый архитектурный проект, что-то дорисовывал, что-то убирал. Когда при строительстве нового корпуса Мосгордумы специалисты не знали, как решить трудный инженерный вопрос, мэр приехал и все им объяснил. Потом, правда, проектировщики еще несколько недель доводили мысль мэра до ума, чтобы предложенное им решение не разрушило только что отстроенное здание, но это ведь мелочи.

Энтузиазм, с которым Лужков отстраивает новую Москву, действительно достоин уважения. Нужно перенести мост? Пожалуйста. Отрываем его от свай, кладем на понтоны и при помощи барж переплавляем на новое место. Говорят, что в европейских городах-побратимах, с которыми московская мэрия обменивается информацией, чиновники долго не могли поверить, что фокус с переносом моста предложил сам мэр. “А водку он пьет?” — без обиняков поинтересовалась красивая дама, глава муниципалитета города Франкфурта. И услышав, что Лужков — трезвенник, покачала головой: “Не может быть. На трезвую голову такое выдумать нельзя”. Кстати, эскиз архитектурного оформления пешеходного Киевского моста придумал тоже мэр. И тоже на трезвую голову.

Впрочем, в последнее время архитектурные вкусы мэра сильно изменились. Раньше он любил небоскребы, современные здания из стекла и бетона с острыми шпилями и пляшущими башенками. Ему нравились яркие, как оперения попугаев, фасады, фонтаны, похожие на детские бассейны, и огромных размеров статуи. Во имя этого он готов был пожертвовать московской стариной: сколько купеческих и дворянских особняков было стерто с лица земли, мы, наверное, уже никогда не узнаем. Но в последнее время все по-другому. Лужков не разрешает строить в центре дома высокой этажности. Лужков воюет со строительными компаниями, которые тяготеют к агрессивной архитектуре. Лужков всерьез озаботился реставрацией. Ну и наконец, он стал более терпимым к художникам, чье искусство ему, так сказать, не совсем нравится. Например, решение об установке на Болотной площади скульптуры Шемякина “Дети — жертвы пороков взрослых” мэр принимал мучительно долго и согласился только после того, как кто-то из знакомых ему сказал: “Одного Церетели на Москву маловато... Пусть их будет хотя бы двое”.

Лужков вникает во все, что так или иначе касается города: начиная от завоза топлива на зимний период и заканчивая установкой биотуалетов. На недавнем заседании московского правительства он два часа рассказывал чиновникам, чем “модифицированный ацетат аммония” отличается от “ингибированного хлористого кальция” и почему оба этих реагента лучше технической соли. Префекты уже изо всех сил таращили глаза, пытаясь придать своим лицам как можно более осмысленное выражение, а Юрий Михайлович все говорил и говорил... Химия во всех своих проявлениях — любимый конек Лужкова: если его оседлает, то быстро не слезет... Как он сам любит повторять: “Мэром я работаю недавно, а химиком буду всегда”.

Лужков и семья

Впрочем, есть на этой земле близкие Юрию Михайловичу люди, которые химиком его совсем не помнят. Только мэром. И папой. Причем именно в такой последовательности, а не наоборот. Младшие дочери Лужкова — Алена и Оля — родились уже после 1991 года и со дня своего рождения чаще видели папу по телевизору, чем живьем. “Когда я уезжаю из дома, они еще спят, когда приезжаю — они уже спят”, — посетовал как-то Лужков. Сейчас, правда, девочки выросли (Алена ходит в третий класс, Оля — во второй), и родители уже не так строго следят за их распорядком дня. Тем более что барышни растут самостоятельные. Алена уже научилась готовить и в охотку варит каши, взбивает муссы, печет блины. А у Оли нежданно-негаданно проявился вкус к оформительским работам. Расставить по дому цветы, красиво разложить салфетки перед обедом и даже подобрать папе галстук к деловому костюму — это домашнее задание ей нравится гораздо больше того, что задают в школе. Хотя учатся они пока хорошо. Учителя не жалуются, родители довольны.

О старших детях Лужкова известно меньше. Даже чиновники, проработавшие на Тверской, 13, не один год, зачастую не знают не только как их зовут, но и вообще об их существовании. На самом деле у Лужкова от первого брака двое сыновей — Михаил и Александр. Один — холостяк и завидный жених. Другой — счастливый отец, подаривший Лужкову внучку и внука. И оба — бизнесмены, работающие в структурах, лишь косвенно связанных с московской мэрией. Говорят, поначалу сыновья отнеслись к новой жене отца (их мать умерла от рака в 1989 году, после чего Лужков стал патронировать онкологические больницы и участвовать во всех специализированных семинарах) настороженно, но рождение девочек, сразу ставших всеобщими любимицами, всех примирило. Немалую роль в воссоединении семьи сыграла и сама Елена Николаевна Батурина.

Лужков безумно любит свою жену и готов доказывать это каждый день. Ему ничего не стоит пожертвовать общегородским мероприятием, чтобы провести это время с супругой. Характерный пример: в минувший День города мэра ждали на открытии выставки “Город и власть”, а он протоколу назло решил подольше задержаться на конных соревнованиях, которые традиционно проводит в “Лужниках” Федерация конного спорта, возглавляемая Еленой Батуриной. Несмотря на значительную разницу в возрасте, они прекрасно уживаются друг с другом — волевая, энергичная Батурина и упрямый, эмоциональный Лужков. Сторонний наблюдатель отметит даже поразительное внешнее сходство, хотя сам Лужков, очевидно, склонен идеализировать свою половину. Еще в самом начале романа, находясь в заграничной командировке, он купил Елене Николаевне кофточку как минимум на два размера меньше, чем следовало. Потом, правда, приложив изделие к себе, понял, что совершил оплошность, вернулся и поменял на большую.

Впрочем, сам Лужков на личном примере доказывает, что для нормального образа жизни размер, комплекция, возраст и прочие подобного рода параметры большого значения не имеют. Чем старше он становится, тем больше времени проводит на теннисном корте, футбольном поле, ипподроме, горнолыжном склоне, в бассейне, открытом водоеме и т.д. и т.п. Да — он не мастер спорта. Да — члены футбольной команды ему иногда подыгрывают. Да — ему трудно было научиться держаться в седле. Но он — настоящий любитель. Из тех, кто занимается спортом не потому, что так модно, а потому, что без этого невозможно жить. Президент Узбекистана Каримов чуть со стула не упал, когда во время переговоров Лужков предложил ему изменить протокол и вместо официального ужина организовать неофициальный теннисный турнир. И это отнюдь не исключение из правил. Наоборот: как правило, Юрий Михайлович везет с собой в командировку спортивную форму, кроссовки и ракетку. Кстати, в последнее время даже в больницу Лужков попадал исключительно из-за спортивных травм. Сначала партнер неудачно влепил ему в глаз теннисным мячом. Потом, разминаясь перед матчем, мэр повредил колено — пришлось делать операцию. Еще одна известная травма Лужкова была получена во время репетиции на арене Старого цирка. Профессиональные циркачи, наблюдавшие за процессом, не ожидали, что неуклюжий на вид мэр проявит такую прыть, и не успели вовремя его подстраховать.

Но пока все неприятности — и маленькие, и большие — для Лужкова заканчивались удачно. В свои 65 он так же бодр и энергичен, так же полон идей и так же настроен на победу, как и 10 лет назад, когда человек по имени Юрий Михайлович Лужков впервые перешагнул порог кабинета на Тверской, 13.

Редакция газеты “Московский комсомолец” вместе со своими читателями сердечно поздравляет мэра Москвы с юбилеем. Здоровья вам, счастья и новых успехов — на работе, дома и, конечно, на теннисном корте!



    Партнеры