Город Санкт-Петербург все активней ассимилируется в пределах Садового кольца. И не только на уровне спикера Совета Федерации происходят изменения, а по всем возможным направлениям. Давно надоевшая друг другу столичная клубная диаспора заметно оживилась: на горизонтах замаячил новый интригующий персонаж. Известный питерский бизнесмен, владелец одного из самых престижных ресторанов Северной Пальмиры Олег Тиньков, решил обосноваться в Москве. Не успел объявиться, как о нем заговорили, его уже принято знать в лицо, а его заведение стало известным задолго до официального открытия.
Тиньков — фигура, безусловно, харизматическая. Атлетический торс, романтические пряди, шрамы на лице, железная хватка глаз, расслабленный тон человека, которому плевать на условности. Тиньков приехал в Москву, потому что “все деньги здесь”. И потому что не видит здесь конкурентов. Приехал с четкой установкой научить всех уму-разуму. Заведение “Тинькофф” — не просто так пивная точка, а “пивоваренный ресторан, каким он должен быть”.
Ресторации с собственными пивоварнями в столице, конечно же, имеются: славятся “Бавариус” и клуб “Шестнадцать тонн”. “Место встречи” тоже недавно обзавелось своей линией. А ресторан “Золотой” одним из первых разместил в подвалах целую пивную фабрику весьма нехилого объема. Все эти заведения предлагают нефильтрованное пиво, прямо из бочки. Но везде производственный процесс — стальные баки-чаны — запрятан в подсобные помещения, с глаз долой. Тиньков, наоборот, амбициозно выставил на всеобщее обозрение то, что другие прячут.
Питерский “Тинькофф”, всего за два года ставший чуть ли не самым модным местом в городе, куда на кружку пива заглядывает сам, страшно сказать, Путин, расположен в старинном здании Дворянского собрания. В пику ему московский “Тинькофф” выдержан в прямолинейно-индустриальном стиле. От какого-нибудь машиностроительного завода он отличается только хай-тековским освещением и прозрачным лифтом с голубой подсветкой, курсирующим на два метра вверх-вниз исключительно забавы для. Интерьер: некрашеные кирпичные стены, стекло и железо. Заряженная пивом публика то и дело норовит все эти стеклянные двери пройти насквозь и ранит неокрепшие лбы. При этом фабричный дизайн — не столько дань моде, сколько маркетинговый ход. Гигантскую промышленную установку хозяин поместил в самом центре заведения, в этом и состоит его ноу-хау. Живительная влага течет из стального сердца ресторана прямо в организмы потребителей. Оказывается, живое пиво живет всего пять часов, а потом умирает, теряет свойства. Пивоварня Тинькова производит 5000 гектолитров в год, и, по прикидкам хозяев, все это должно быть тут же, на месте выпито в “живом” виде. Заведение рассчитано на 550 мест, сколько должен поглотить средний посетитель в день — вычисляйте сами. Образовавшиеся излишки тоже, конечно, не пропадут, их разливают в бутылки. А вскорости намечено распространение тиньковского пива в кегах и в другие столичные рестораны. Но только в самые пафосные: “Хорошее пиво надо правильно позиционировать и держать марку”, — деловито рассуждают в “Тинькофф”.
Сам Олег Тиньков так обрисовал амплуа своего заведения: “У нас именно пивной ресторан, к клубу мы никакого отношения не имеем. Моя четкая установка — в два часа ночи вешать замок на дверь и всех выгонять. Нас не интересует ночная жизнь, танцы. На музыке я акцента не делаю: пускай они идут в клубы, там танцуют, там блюют, а к нам люди приходят попить вкусное пиво и качественно покушать”. В меню заведения присутствуют вулканоопасные коктейли на основе пива: с шампанским, с белым вином, с кампари и с текилой (от 99 до 179 руб.). А также традиционные блюда и закуски: луковые кольца с барбекю (229 руб.), куриные крылышки (429 руб.), свиные ребрышки (589 руб.) и прочие сосиски. Есть и собственные хиты — например, метр домашней колбасы с чесноком (899 руб.). Судя по всему, цены заведения тоже призваны “держать марку”.
На открытии ресторана творилось настоящее столпотворение. Целевая аудитория “Тинькофф” — политики, чиновники, бизнесмены и примодненная публика. (Для особо важных персон уровня Черномырдина и проч. предусмотрены VIP-кабинеты с самостоятельной системой безопасности и отдельными входами с улицы.) Несмотря на старания ведущего Диброва и певцов-музыкантов — Скляра, Арутюнова, Татьяны Лазаревой, — народ явно скучал. То ли сказалось обилие съеденного и выпитого, то ли подействовала общая атмосфера заведения, которая к веселью никак не располагает. В каменных голых залах с вывернутой наружу кухней незримо витает памятный ретро-дух заводской столовой. Мануальный массаж в исполнении официанток суши-бара (которым зачем-то тоже оснащено заведение) шел на ура, но с пивными возлияниями никак не сочетался.
Теперь собственно о пиве, которым так гордится его создатель. Рецептуру Олег Тиньков позаимствовал у родного прадедушки — потомственного дворянина, этапированного в Сибирь. Там, в Сибири, Олег и нашел наследие предка. Стоит теперь это наследие в розлив от 149 до 179 рублей за пол-литра в зависимости от сорта. Напиток обладает характерным, ярко выраженным привкусом — что называется, пиво “с душком”. И тут может возникнуть казус: чтоб получить наслаждение от этого “душка”, к нему надо привыкнуть. Не уверена, что многие захотят это сделать. Молоко из-под коровы — оно тоже самое полезное, качественное и самое настоящее. Только вот не всякий житель мегаполиса, привыкший к стерилизованным молочным пакетам да к сухим сливкам, может пить молоко парное. Ибо оно пахнет коровой.
