ГУТТАПЕРЧЕВЫЙ ПАША:

19 ноября 2002 в 00:00, просмотров: 453

Молодой человек, сидящий за столиком кафе, улыбался во все тридцать два зуба. Обаяшка Пашка был самоуверен и невозмутим. Под удивленными взглядами посетителей кафе чувствовал себя кинозвездой в свете софитов. Слушая его увлекательные рассказы и заразительный смех, было трудно представить, что 30 лет назад родственники советовали родителям сдать его в приют.


И еще неизвестно, был бы жив сейчас Паша, если бы Галина Степановна и Иван Васильевич не сказали на это твердое и решительное “нет” и сразу не прекратили дурацкие разговоры.

Паша Калинин родился в Джалал-Абаде абсолютно здоровым ребенком. Счастливые родители не могли нарадоваться на малыша-крепыша, пока однажды мама не пошла в поликлинику на очередную прививку. Медсестра небрежно вколола лекарство. И вдруг мальчик, который уже крепко держался на ногах и даже начинал ходить, перестал двигаться. Восьмимесячного Павлика парализовало... Местные врачи сделали все, чтобы скрыть свою оплошность. И только в Москве родителей успокоили:

— Интеллект у мальчика полностью сохранен. Ходить, говорить и учиться в школе он будет, но вам придется нелегко...

— Ой, сколько же хлопот и забот было со мною! — вспоминает Паша. — Что только не делали родители, чтобы поставить меня на ноги! Несколько раз в день носили на лечебный массаж, доставали дорогие лекарства, возили по санаториям. Так потихонечку-полегонечку я стал оживать. Сначала только ползал, а в пять лет сделал свои первые шаги.

Правда, вот руки у Паши так до конца и не восстановились. Ими он может лишь придержать дверь да ключ из сумки достать. Но родители с пеленок твердили мальчишке, что он должен делать все сам и не ждать ни от кого помощи. И в один прекрасный день Паша понял, что гибкое тело и ноги могут стать его палочкой-выручалочкой, заменив ему руки. Ногами он лепил из пластилина, складывал самолетики из бумаги и даже стрелял из лука. И ни в чем не уступал друзьям по двору, затевая даже драки. “Уймите Павлика, он вчера поколотил моего сына!” — умоляли соседи.

Когда же в школе начались химия и любимый предмет — физика, дома начались эксперименты. Сначала Паша изобрел искусственные жабры из шланга стиральной машины. Потом изучал теорию водоворота, наполняя и спуская ванну. А уж когда выменял у одного мальчишки набор “Юный химик”, соседям просто не стало житья от взрывов, дыма и вони с калининского балкона. Впрочем, в школе Павлик был одним из самых способных учеников. Старательно выполнял домашние работы, читал дополнительную литературу, а физику вообще знал лучше всех в школе.

— Знаешь, как я писал контрольные по физике? — спрашивает, лукаво улыбаясь, Калинин. — Сажали меня на заднюю парту, чтобы я, не дай бог, никому не подсказал. Учительница подходила и спрашивала: “Знаешь, как решать?” — “Да”. Тут меня выгоняли из класса и возвращали только к концу урока. Объяснив учителю решение сразу двух вариантов, получал “отлично”.

По русскому, литературе и геометрии тоже отдувался за весь класс устно, рассказывая орфографические правила, анализируя произведения русских классиков и доказывая теоремы. А когда писали самостоятельные работы, Паша без стеснения разувался, вставлял шариковую ручку между большим и указательным пальцами левой ноги и тщательно выводил в тетради на полу буквы и цифры. Да как успешно! Школу окончил с серебряной медалью, а Киргизский государственный университет — с красным дипломом. Правда, в институте студент-физик Калинин то и дело получал замечания по поведению. Если со своей компанией он садился на галерке, выгонять из аудитории приходилось полгруппы. Ведь шутить и смеяться Паша мастер, было бы только над чем поскалить зубы.

— Хорошее чувство юмора и оптимизм у меня от родителей. Они никогда не унывают, и это передалось мне с генами. Весело и радостно встречать каждый день — самое главное для меня. Ведь я уверен: как посмотришь на жизнь, такой она и будет!

Паша окончил не только институт, но и поступил в аспирантуру Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн при Академии наук в Троицке.

— Трудностей с учебой у меня не было: задачки и практикумы щелкал как орешки. Зато нелегко было в материальном, а главное — бытовом плане. Приходилось самому ухаживать за собой, готовить еду и убираться в комнате, ведь родные-то далеко. Но я вышел из сложного положения — я же физик! Это профессия научила меня ставить и решать задачи по жизни.

Зубную щетку, расческу Паша держал, понятно, ногой. Голову мыл, насаживая мыло на вилку и зажимая ее между пальцами ног. Таким же способом чистил картошку. В одной ноге — вилка с картофелиной, в другой — нож. Выбирал себе и одежду попроще: такую, которую легко надеть и снять. А потому на Президентскую стипендию покупались брюки и шорты — на резинке, обувь — на липучках, куртки — на молнии. Кстати, когда он ходил по магазинам, немало потешался над продавцами. Иные даже рты открывали, когда, расплачиваясь за покупку, Павел просил их достать из его сумки кошелек и отсчитать деньги. Теперь же Паше редко выпадает случай так веселиться, потому что за покупками он ходит с женой. Умница и красавица Юля окончила химфак МГУ с красным дипломом и работает в крупной нефтегазохимической компании. Они познакомились у друзей. Полгода назад Павел сделал Юлии предложение, и она не отказала. Счастливые молодожены собираются в ближайшее время завести детей.

— Семью прокормить нелегко, — соглашается Паша. — Теоретическая физика меня, к сожалению, не прокормит, поэтому надеюсь на свою вторую специальность — веб-дизайнер. Мечтаю когда-нибудь открыть свою дизайнерскую фирму, а пока берусь за любую работу: собираю информацию, разрабатываю и поддерживаю сайты. Для меня в отличие от других людей с ограниченными физическими возможностями не надо переоборудовать рабочее место. Компьютер и клавиатура на чистом полу — вот и все, что мне нужно. Работаю же я босиком. Пятки стоят на полу, а кончики пальцев едва касаются клавиатуры.

Паша уверен, что в аналитической работе даст сто очков вперед любому компьютерщику. Что ж, такие заявления отнюдь не хвальба. В этом году на Всероссийской олимпиаде по компьютерным технологиям среди людей с ограниченными физическими возможностями Павел Калинин занял второе место. Недаром он доверяет гибкости своего ума и ловкости ног.




    Партнеры