“Люди не летают, как птицы, потому что отрастили большие ягодицы”, — поет кумир брутальной молодежи Шнур. А вот и неправда: в глухой деревне Крехтино есть летающий мужик. 63-летний Николай Иванович Балаев уже 30 лет летает на самодельных крыльях, сделанных из пленки.
Бывший колхозный водитель надевает на себя “пленочное оперение” и прыгает с самодельной вышки в водоем. Зимой пенсионер делает перерыв и на всякий пожарный разбирает вышку. Она не из цветмета, но привлекает внимание всяких маргиналов. Прыжки с крыльями сродни экстремальному спорту. Среди соседей у Балаева нет единомышленников, потому что в деревне живут одни старики да старухи. Но изобретатель тешит себя надеждой, что найдет “окрыленных” друзей. “Тогда у нас в Крехтине можно будет проводить международные соревнования”, — мечтает Николай Иванович.
В годы махрового застоя прыжки Икара даже снимали киевские документалисты. Столь активный пиар вдохновил не имеющего высшего образования Кулибина на новые подвиги. За несколько минувших пятилеток Николай Иванович изобрел сексолет, поилку для коров и ветряк.
Сексолет — на первый взгляд обычный велосипед со специальными штырями, на которые надеваются легкие полиэтиленовые крылья. Конечно, он не летает, но с горки катится на большей скорости, чем “бескрылый” велик.
— Сюда садишься. Задницу над седлом поднимаешь — крылья опускаются, задницу опускаешь — поднимаются, — Балаев делает несколько характерных поступательных движений тазом. — За это я его сексолетом и прозвал.
Если сексолет сделан развлечения ради, то поилка и ветряк — изобретения общественно значимые. Поилка работает по принципу ванны — если туда налил воду, то она будет там до тех пор, пока скотина ее не выпьет. Выглядит она как запаянная с одной стороны труба с отверстием, из которого, собственно, нужно пить.
Ветряк Балаева виден издалека и напоминает ретранслятор операторов мобильной связи. Летом изобретатель ставит “вышку” лебедя, который крутится благодаря ветру и специальным крыльям. Лопасти этих крыльев сделаны из подойников, которые изобретатель в избытке собрал с окрестных ферм (он вообще коллекционирует все, что плохо лежит). А зимой ветряк украшает настоящая елка. Для пущей красоты Балаев освещает ее прожектором, и ночью она светится, как глаза собаки Баскервилей. Крутящаяся новогодняя ель начнет радовать обитателей Крехтина в начале декабря. Тогда же в деревню по традиции потянутся ходоки из других окрестных поселений: на диковинку посмотреть и себя показать. Глядишь, так к лету и соберется команда летающих людей.
