КРУТО ТЫ ПОПАЛ НА ТВ

40 лет мы встречаем Новый год вместе с телевизионным “Огоньком”. В мире нет другой ночной телепрограммы, у которой был бы такой рейтинг. Формулу “Огонька” в Останкино нащупали как-то сразу и навсегда: любая современная вариация на тему “споем-выпьем-споем” оказывается тем лучше, чем больше она походит на первоисточник. Все каналы ищут живой интонации, но в итоге устраивают бойкий ночной круговорот звезд. На Ren TV в этом году задумались: как бы сделать все подушевней? — и решили проэксплуатировать ностальгию. Новогодняя ночь — для тех, кто ценит свои чувства, воспоминания и прошлую жизнь. Канал подготовил ретроспективный новогодний огонек “Вот и все” за 40 лет, куда войдут лучшие номера от лучших актеров и певцов. Они такие молодые, такие знакомые — те, с ними шли по жизни, с ними любили, с ними каждый Новый год казался началом новой жизни...

Этот новогодний “Огонек” был первым снят на пленку. Не сохранить его для потомков было бы настоящим преступлением. “Огонек” 62-го вели дикторы Центрального телевидения Анна Шатилова, Игорь Кириллов, Нина Кондратьева, а также ставшая известной по программе “Спокойной ночи, малыши!” тетя Валя Леонтьева. Вели скромно, без шуток-прибауток. Шутить им было не положено по статусу. Вместо них отрывались участники знаменитого юмористического дуэта Миров и Новицкий. Николай Сличенко прибыл на “Огонек” 1962 года с триумфальных гастролей по Франции. Гости с удовольствием хлопали и подпевали артистам, и даже серьезный космонавт Юрий Гагарин тут расслабился. Душевную атмосферу поддержал молодой и обаятельный Иосиф Кобзон. Он исполнил удивительную песню “А у нас во дворе”.

Даже сейчас многие не понимают короля пародии Александра Пескова: мужик одевается в женские одежды и потехи ради скачет по сцене. Но впервые в подобном амплуа еще в далеком 1964 году выступил известный клоун Олег Попов. В этот год, в компании с Игорем Кирилловым, Ниной Кондратьевой, Виктором Балашовым и Анной Шатиловой, он вел новогодний “Огонек”. Все жители Советского Союза ахнули от одного-единственного шутливого номера. Клоун римерил на себя образ известной певицы Татьяны Шмыги и предстал перед зрителями в ажурном длиннополом платье на бретельках и в туфлях на шпильках. Под фонограмму Шмыги он кружился, резко закидывал полы воздушного платья, чем шокировал руководство всемогущей партии. После той пародии отношения Олега Попова с советскими руководителями не сложились: его практически перестали показывать по ТВ и едва не запретили вовсе. “Солнечный клоун” долго терпел унижение, но позднее решил обидеться и уехал жить в Германию. Кстати, во время того же новогоднего “Огонька” 1964 года родилась загадка, которую никто не может разгадать. Авторы решили побаловать телезрителей зажигательным квартетом популярных советских актрис в лице Зинаиды Кириенко, Галины Духиной, Марии Крепкогорской и… Натальи Крачковской. Во всяком случае, так указано в аннотации к архивной пленке. Но все девушки, вопреки стандартам середины 60-х, — примерно 42-го размера, длинноногие и хрупкие. Творческая группа REN TV в недоумении пялилась на крупные планы, пытаясь угадать в этих “березках” Наталью Крачковскую.

Муслим Магомаев в те годы был фантастически популярен не только в СССР, но и на Западе. Карьера певца могла получить яркое продолжение в лучших оперных театрах мира. Но этого не произошло, потому что работать на Западе нашим певцам было категорически запрещено. Иностранные песни все-таки звучали в эфире Центрального телевидения. Но в основном в исполнении советских певцов. Того же Магомаева например. На новогоднем “Огоньке” 1966 года он пел итальянскую песенку “Bella Bombina”. Вроде бы главное правило было соблюдено: иностранную песню исполнял наш певец. Но там, наверху, Магомаевым все-таки остались недовольны: талантливый певец превратил исполнение буржуазной песни в настоящий праздник. И — о ужас! — он твистовал... В тот год Магомаев не единственный работал в “запретном” жанре. Знаменитая троица — Юрий Никулин, Евгений Моргунов и Георгий Вицин — вооружились настоящими скрипками и уселись в один ряд с музыкантами популярного джазового оркестра Эдди Рознера. Суть номера, может быть, многие помнят: наших “скрипачей” упорно обносят выпивкой. Тогда из уст Никулина впервые прозвучал стойкий афоризм: “Не в той тональности...”

Советских зрителей иногда все-таки баловали выступлениями западных звезд. В разные годы по ТВ показывали Мирей Матье, группу “Баккара” и некоторых других иностранцев. В 1979 году на новогоднем “Огоньке” решено было дать народу Джо Дассена. Но записи его концерта в Москве не оказалось. Впрочем, ее не могло быть в принципе…

Дассен побывал в СССР лишь однажды. Его пригласили выступить на концерте, посвященном открытию в Москве гостиницы “Космос”. Гостиница была объявлена территорией Франции, и французы туда никого не пускали.

За несколько часов до начала концерта в гостиницу была допущена съемочная группа ЦТ. Но, как оказалось, совсем ненадолго: пока телевизионщики расставляли аппаратуру, к ним подошел представительный мужчина и потребовал разрешения на съемку. Разрешение для советского телевидения?! Журналисты обомлели, но тут сверху пришла команда: никаких съемок, немедленно покинуть здание. Именно поэтому в юбилейном новогоднем “Огоньке” зрители увидели запись выступления Джо Дассена, сделанную в Париже.

В этот год появляются новые ведущие “Огоньков” Александр Ширвиндт и Михаил Державин. Они заменили дикторов Центрального телевидения. Они казались настолько колоритными, что им еще не раз доверяли рулить Новым годом. С подачи этого дуэта в народ пошло выражение “Нельзя, письма пойдут!” В советские времена все чиновники боялись этих писем. А Державин с Ширвиндтом сидели под елкой и рассуждали: “Новый год надо хорошо встретить. Встретим неправильно, письма пойдут”. В последующие годы эти артисты не были ведущими-монополистами. Иногда их место занимали Ирина Мирошниченко, Александр Абдулов, Семен Фарада... Но как самых ярких конферансье зрители до сих пор помнят именно их. “Машина времени” Андрея Макаревича наберет свои обороты лишь спустя несколько лет. Но с творчеством “машинистов” телезрители познакомились именно на новогоднем “Огоньке” 1981 года.

Телевизионные редакторы в те годы шли на умелый обман собственного руководства. “Машине времени” на “Огоньке” выступить не разрешили. И тогда телевизионщики придумали, чтобы замечательную песню “За тех, кто в море” под аккомпанемент ансамбля “Машина времени” исполнила легально разрешенная София Ротару. Песня зрителям понравилась, и творчество “машинистов” пошло в массы…

А спустя четыре года София Ротару оказалась причастной к новому нонсенсу. На новогоднем “Огоньке” 1985 года в дуэте с Яаком Йоалой она представила публике песню Матецкого и Шаброва “Горная лаванда”. Ротару и Йоала с таким чувством пели эту песню, что мало кто заметил нескладуху: лаванда — это полевой цветок! Во всяком случае, так популярно объяснил в одной из своих последних передач “Растительная жизнь” Павел Лобков. Но даже эта нелепица не смогла помешать слушателям влюбиться в этот шлягер раз и навсегда и с чувством распевать за новогодними столами о том, как лаванда очутилась в горах.

Алла Пугачева участвовала во многих новогодних “Огоньках”. Но самым ярким оказалось ее участие в “Огоньке” 1986 года. Песню “Делу — время” певица превратила в настоящее театрализованное представление. Облачившись в халат, с бигуди на голове и шваброй в руках, она пыталась угомонить расшалившихся соседей. “Эй вы там, наверху, не топочите как слоны!” — распевала певица и наверняка не задумывалась над подтекстом этих строк. Неладное в песне заметили люди, которые как раз наверху и находились, — чиновники. Авторам того новогоднего “Огонька” сверху была дана директива песню порезать. Но они ослушались: зрители увидели полную версию действа, которое устроила Пугачева. В результате многие телевизионщики как минимум получили строгие выговоры, а как максимум…

Претензии у власть имущих были и к выступлению талантливого Константина Райкина. К радости зрителей новогоднего “Огонька”, он представил танец из спектакля “Лица”. Костюм Райкина оказался некстати оригинальным: брюки и пиджак на голое тело. Выдающийся эротизм не оценил один из заместителей Гостелерадио: негоже, мол, показывать зрителям обнаженную мужскую грудь. На этот раз телевизионщики не стали брать грех на душу и на передних планах грудь Райкина при помощи эффектов целенаправленно превратили в “брак”. Она стала казаться манишкой.

После долгого перерыва новогодний “Огонек” вновь вернулся на телевидение. Кстати, этот оригинальный “Огонек” в аэропорту “Шереметьево” для первого канала делала именно телекомпания Ren-TV. Ведущих стало много: новогодний “Огонек” 1995 года, сменяя друг друга, вели Владимир Молчанов, Эльдар Рязанов, Григорий Горин, Ширвиндт и Державин. Ах как зажигала на том “Огоньке” тогда еще незамужняя Анжелика Варум. Никакое руководство “Огоньки” уже не контролировало, поэтому у молодой певицы появилась возможность оттянуться по полной программе. Она появилась на сцене в компании с обворожительным молодым человеком и затянула довольно-таки откровенную песню про парня, который думал лишь о ее невинном теле: “Как ошибалась я, ты не любил меня на самом деле, все время говорил: “Душа моя”, а думал исключительно о теле, моем невинном теле…” Для полного восприятия песни красоту своих форм Анжелика решила не скрывать: из-под сексапильного алого платья певицы с большим декольте соблазнительно выглядывало нижнее белье. Под конец исполнения песни Варум, к восторгу мужской половины зрителей, избавилась даже от платья, оставшись неглиже. Куролесил на том новогоднем “Огоньке” и еще один знаменитый холостяк того времени — Филипп Киркоров. Его былые чудачества, а также другие самые яркие моменты новогодних “Огоньков” за всю их сорокалетнюю историю зрители увидят в новогоднюю ночь.

Ностальгия начнется ровно за двадцать две минуты до новогоднего поздравления Путина.