Есть же на свете такая обувь — катанки! Утром их вынут из русской печи. Насунешь — и ноги попадут в сухую да такую мягкую теплоту, что долго-долго радостно всему телу. Что может быть уютней такой обуви?
— Народная мудрость велит сани готовить летом, а телегу — зимой. Что касается валенок, то их впору готовить круглый год, — убежден житель деревни Гордино Шаховского района Михаил Григорьевич Комаров, более сорока лет назад постигший древнее ремесло вальщика. И до сих пор эта теплая, изготовленная из целебной овечьей шерсти обувь пользуется у людей спросом.
Да что там люди! Братья наши меньшие и те понимают толк. У невыездного Яшки-Шпиона, отсидевшего нехилый срок на Колыме, жил племенной кабан Борька. Так этот производитель наотрез отказывался идти на любовное свидание необутым — хоть кастрируй его! Надо было видеть, как они с хозяином отправлялись на “мокрое дело” в 50-градусный мороз! Впереди шагал в черных валенках Яшка-Шпион. Следом за ним, сладострастно похрюкивая, семенил обутый в две пары серых детских валенок хряк. Словом, картина маслом! Михаил Григорьевич вспоминает архипелаг Новая Земля, что в Северном Ледовитом океане. Там Комаров служил на флоте и, конечно же, носил валенки. Отслужил, вернулся домой. Родители держали овец и однажды послали сына в соседнюю деревню:
— Отвези шерсть дяде Ване, попроси свалять валенки.
Парень выполнил поручение.
— Сколько годков тебе? — спросил дядя Ваня.
— Двадцать три.
— А мне — семьдесят три! Кому легче свалять: мне или тебе?
На следующий день приехал Михаил к дяде Ване, и работа у них закипела. Только и слышалось: “Потяни! Рубцы не нагоняй!” В то утро под чутким руководством парень свалял пару женских сапог. А вскоре постиг все премудрости ремесла. Так, шерсть бывает трех видов: зимняя, летняя и поярок — от стрижки ягнят. Если валять сапоги из шерсти одного вида — намучаешься. Лучше всего их смешать, тогда валенки будут служить долго и греть хорошо. Место работы вальщика сапог — баня. На верстаке он расстилает окладку — почти бесформенную рыхлую заготовку. В нее укладывает целлофан, чтобы не слиплась. Поливает теплой водой. И начинает так называемое “застирывание” — уплотняет пяточку, носок, голенище. Потом сапог переворачивает и опять обрабатывает его со всех сторон. А чтобы не было складок, после каждого переворачивания надо делать растягивание.
— Адский труд, но без него классного сапога не получится, — замечает Михаил Григорьевич.
Делает колодки Михаил Григорьевич сам. В молодости обучался на столяра-краснодеревщика, теперь вот пригодилось. Колодки у него пятнадцати размеров: от кукольных — для валенок на годовалого ребенка до богатырских, 47-го размера. Ширину голенищ регулирует клиньями. У мастера глаз — алмаз, его валенки сидят на ноге как влитые.
...Когда валенки почти готовы, их укладывают в русскую печь на сушку. После их надо обработать пемзой — “отчистить”. Вот эти, аккуратные, черные, с подшитыми кожей задниками, примеряет заказавшая их женщина и остается довольна.
— Не носи без галош, — наказывает мастер. — Намокнут, пропитаются солью — и греть не будут.
