Должна ли настоящая, преисполненная горделивостью и израненная вечными уколами самолюбия РОК-ЗВЕЗДА струячить-штамповать каждый год по альбому как заведенная? Ответ немудреный: да запросто, да сколько угодно. Если, конечно, рок-звезду эту мысли и звуки денно-нощно переполняют и лезут назойливо из всех щелей. Рок-недержание Саши Васильева сейчас, видимо, все же судорожно блокирует расчетливый менеджмент — и диски у “Сплина” появляются пореже-порачительней: 97-й — “Фонарь под глазом”, 98-й — “Гранатовый альбом”, 99-й — “Альтависта”, 2001-й — “25-й кадр”, и вот начало 2003-го — “Новые люди”...
Хотя в “Новых людях” Васильев и “Сплин” верны себе и просто продолжают себя же из 98-го, из 99-го, из 2001-го... Один скажет: ну и отлично, так мало констант в этом мире конформизма! А кто-то скукожится: ну и долго еще заезженную пластинку-то терзать; где движение, которое есть жизнь?!
В “Новых людях” очевидно, что Васильев и Ко — человеки уже пожившие, тридцатилетние. И все их мессиджи тут — тридцатилетним предназначены (пластинка как-то без тинейджеровского “Орбита без сахара” обходится):
Думают люди в Ленинграде и Риме,
Что смерть — это то, что бывает с другими,
Что жизнь так и будет крутить и крутить колесо...
Слышишь, на кухне замерли стрелки часов...
Но ничего, ничего. Погрустит и забудет.
Через время появятся новые люди...
Людям так нравится делать новых людей.
Ясный пень, о появлении потомства, продолжении рода и прочих общечеловеческих заморочках даже рок-звезды время от времени, бывает, задумываются. Тем паче: “Звезда рок-н-ролла должна умереть” (цитата из более раннего Васильева, опять же). В общем, плющит явно парня так называемый кризис тридцатилетия. А потому — “Время, Назад!”, “Сломано все” и “Нервное Сердце (РЭП)” (очень хорошие, кстати, минорные песни)...
В отсутствие покамест в самом семействе Васильевых “новых людей” рок-супруг вменил жене Александре, чтоб не маялась дурью какой от безделья, заняться бэк-вокалом — и девушка очень трогательно подпевает в композиции “Северо-запад”. Еще одно женское вмешательство — экс-“снайперша” Света Сурганова солирует на скрипке (в обнимку с которой и была уволена давеча из стремящегося к рок-прогрессу феминистского коллектива) в “Валдае” — “самом продвинутом треке с пластинки”, по разумению самого рок-лидера. “Мегахаус”, кстати, тут с ним вполне согласен: глубокая и цепляющая полуэлектронная штуковина с характерной для Васильева отточенной многозначностью образов: “Колеса. Глотает. Дорога”. И так далее...
А в общем-то приличный альбом, “сбалансированный”, хоть и традиционный. С правильной долей мажора с минором, где на шизанутый “Гандбол” приходится пронзительно-метафоричная “Альтависта (Другая Точка Зрения)”.
В одном из домов. Там, где кофе и сигарета.
Те, кто придут узнать, что нас нет —
Простят нас за это.
Кто догоняет — поймет, о чем речь!
