Вандализм произошел в полдень, 25 февраля, на Таганке, в переулке Маяковского, где в 1938 году по распоряжению Наркомпроса была открыта библиотека-музей великого поэта. В студенческие годы мы искали повод побывать в этом дорогом месте, чтобы увидеть обстановку, в которой жил Владимир Владимирович, взять в руки знаменитый телефон на цепи. Рассказывали, что поэт ходил по кабинету с трубкой в руках и читал нараспев: “И днем и ночью кот ученый все ходит по цепи кругом”.
На этом памятнике культуры висела мемориальная доска, но кто-то явно с умыслом отодрал ее — и с концами. И сам дом одряхлел и пришел в негодность. Но в нашем махровом беспределе отыскать виноватого и днем с огнем нельзя. Здание в переулке Маяковского принадлежит Министерству по делам печати, которое сказало музейщикам: “Мы вам отдадим мемориальную квартиру, если предоставите нам равную площадь”. Но у музея Маяковского нет площадей! И произошло то, что произошло.
Доведенное до негодности здание лишили воды, тепла, электричества. Музей вынужден был спасать мемориальную мебель поэта и огромную библиотеку, делить ее на три части, чтобы где-то временно сохранить. Этот дом как непригодный к эксплуатации был отдан Министерству госкомимущества. По распоряжению Министерства имущественных отношений некая организация “Эфес”, находящаяся в ведении ЦАО Москвы, получила в апреле 2001 года в городском комитете регистрации право на проведение здесь ремонтных и реставрационных работ. Но до сих пор план внутренних реставрационных работ не согласован с управлением по охране памятников города. Неразбериха затянулась. Ремонтников “Эфеса” долго сдерживало то обстоятельство, что двухкомнатная музейная квартира поэта стояла под охраной. Еще в 92-м году музей просил Управление охраны памятников культуры Москвы закрепить право собственности на мемориальную квартиру Маяковского, тем более что поэт благоустраивал ее на собственные деньги. Обещали помочь. Однако...
И тогда “Эфес” пошел на рисковый шаг. Почти одновременно были совершены два противозаконных деяния. Начальник филиала управления вневедомственной охраны при Главном управлении внутренних дел Москвы, подполковник милиции Н.Т.Сухов в полдень 25 февраля прислал в музей Маяковского факс с извещением, что он расторгает договор по охране музейной части дома. А в это время ремонтники уже начали пробивать стену. Сработала сигнализация, приехали наряд милиции и сотрудник музея, которые обнаружили пролом в стене размером 1х0,5 метра.
К сведению, “Эфес” давно требовал, чтобы музей снял сигнализацию. Директор музея Светлана Стрижнева обещала это сделать, если “Эфес” гарантирует сохранность мемориальной квартиры. Но “Эфес” не соизволил прислать гарантийного письма, поэтому музей не снял свою сигнализацию. Что удивительно, срок договора с вневедомственной охраной еще не истек.
Что же станет с мемориальным музеем? Представим себе картину: в кабинете Маяковского сидит жэковская дамочка, красит губки и нажимает кнопочки калькулятора, как в апреле 30-го нажали на спусковой крючок маузера.
Пророчеством нынче звучат строки поэта: “Я вот хожу весел и высок. Прострелят, и конец — не вставишь висок” (1924).
