У Деда Мороза в Москве вдруг появился конкурент (или сменщик) — Бог Весны и Тепла. Каждая москвичка может написать ему послание с самыми сокровенными пожеланиями. Неизвестно, есть ли у него борода и насколько он силен в исполнении желаний... Точно ясно одно: письма ему доставляют голуби.
“Любви, денег, счастья”, — пишет женщина, склонившись над столом, установленным посреди пешеходного Столешникова переулка. “Чтоб Вовка позвонил!” — выводит на клочке бумаги девчонка.
Подле них стоят клетки с голубями аристократического вида — белыми, коричневыми, а если уж скромно-серыми, то обязательно с распушенными павлином хвостами. Записки складываются, продеваются в колечко на лапке голубя, и — лети-лети, листок, на запад, на восток. Командует воздушным парадом молодой человек в шапке и шарфике розового цвета по имени Алексей. Он просит, чтобы его называли “представителем небесной канцелярии”.
— Вы думаете, это все шутки? Нет. Далеко не все здесь развлекаются. Некоторые люди пишут серьезные просьбы. Например, чтобы сын излечился от болезни. Кто знает: если сильно верить, может быть, примета и сбудется?.. — говорит Алексей. — Одна девушка сегодня прибежала, начала что-то быстро писать. “Я, — говорит, — вчера голубя запустила — и желание исполнилось. Хочу, чтобы и сегодня так же произошло”.
В другом конце переулка голубей записками не обременяют. Еще две “небесные секретарши” в розовом собирают нескольких женщин вокруг голубя, велят сосредоточиться, загадать желание, зажмуриться и подбросить птицу ввысь. Именно подбросить: голуби страдают куриной слепотой, и если их просто выпустить из рук — никуда не полетят, а опустятся на тротуар и засеменят пешком.
Но несколько пернатых лентяев, даже подброшенные ввысь, тут же садятся на карнизы или клюют корм на тротуарах вместе с беспородным голубиным пролетариатом.
— Ничего, стемнеет, жрать захотят — полетят на родную голубятню, — говорит Дмитрий, отвечающий за подвоз голубей. — У нас “ферма” в районе Таганки. В день выпускают примерно 130 штук, они домой возвращаются, а потом их везут обратно в Столешников.
— Какие они у вас стройные! Прямо-таки утонченные, — восхищаюсь я. — Даже, извините, не гадят вовсе.
— Так если его заранее хорошо накормить — он и не полетит никуда...
Вообще-то голубиную почту в это самое никуда, действующую всю неделю, вплоть до 8 Марта, в складчину организовали владельцы магазинов в Столешниковом. Вспомнили и про любовные послания, что раньше отправлялись не по Интернету, а с птичками, и про древний обычай выпускать по весне птицу из клетки на волю. Не важно, что летят голуби не на волю, а в родную клетку. Запускать птиц всем очень нравится.
— Услуга только для женщин, — перечеркивают голубеводы все мои надежды на личное общение с природой. — Подходил здесь, правда, один мужчина, показывал удостоверение участника войны, требовал дать ему один запуск. Пришлось разрешить...
Крылатые послания шлют бесплатно. Но даже здесь находятся желающие заплатить. Мужчина в форме охранника пытается сунуть Алексею деньги.
— Слушай, дай голубя, я его в контору отнесу! У нас управляющий девушке обещал подарок. Да мы его отпустим, отпустим!.. — тщетно умасливает он “небесную канцелярию”.
Есть, наоборот, и суперхалявщики. Те, кто голубя выпустить хочет, а желание загадывать лень. С такой просьбой две женщины наседают на Алексея.
— Ну загадайте хоть что-нибудь, — увещевает их он. — Ведь эта традиция существует пять тысяч лет!
— Ну прямо уж! Мужеложство тоже существует пять тысяч лет, ну и что с того?.. — парируют женщины. Но на самом деле вряд ли им не хочется любви, денег и счастья. И побольше!
