Имя Геннадия Шпаликова на долгое время было прочно забыто, несмотря на то что регулярно появлялось на экранах телевизоров. Фильмы по его сценариям давно стали культовыми, им подражало и продолжает подражать не одно поколение кинематографистов. Один из них — “Я шагаю по Москве” — вчера заставил заговорить о Шпаликове даже министра культуры Михаила Швыдкого. Картине исполнилось 40 лет, и в рамках Московского кинофестиваля на 1-й Тверской-Ямской, 13, открыли мемориальную доску Геннадия Шпаликова — поэта и драматурга.
Шпаликов — это эпоха. В кино он сделал намного больше, чем в поэзии, но по жизни был гораздо больше поэтом, чем драматургом. Его личность вся состоит из таких парадоксов. Он умел создавать поэзию из ничего: “Я сетую. На что я сетую? Я просто так с тобой беседую”. И этот свой поэтический голос, словно бы немного простуженный в апрельскую оттепель, он перенес в кино. И там Шпаликов зазвучал. На открытии мемориальной доски Никита Михалков сравнил его с Жаном Виго во Франции, и это сравнение имеет место быть. Так же, как имеет место быть его предположение о том, что, родись Шпаликов во времена Пушкина, он обязательно был бы его другом. “Однажды, когда мы с Сережей Никоненко жили на Сивцевом Вражке, к нам пришел Гена Шпаликов, пьяный, с авоськой, в которой были початая четвертинка водки и куча скомканных бумажек. Когда мы спросили его, что это, он ответил, что это — стихи. И это была потрясающая картина: гений спит, постепенно трезвея, а мы с Сережей на полу расправляем эти бумажки и читаем новые стихи”, — делился Михалков своими воспоминаниями с прессой.
После завершения торжественной части Никита Сергеевич ответил на вопросы корр. “МК”:
— Когда вы последний раз встречались со Шпаликовым?
— Последний раз я нес его гроб. Я помню его волосы около своего лица, и волосы пахли Геной, и это было так странно. Это была одна из первых потерь в моей жизни — человек, которого я любил и знал, и поэтому это было сильное потрясение.
— Вы часто бываете на его могиле?
— Нет, я не бываю там часто. Последний раз я был на одном из юбилеев, затрудняюсь вспомнить даже, на каком. Я думаю, что то, как я могу помочь Гене, неважно, и я не хочу расшифровывать — я делаю это ежедневно.
— Часто среди друзей вы вспоминаете его имя, произносите тосты за праздничным столом?
— Да. Гена — легенда, Гена разбросан в пространстве своими афоризмами, шутками, фантастическими историями, фразами. Мы с ним писали вместе сценарий, который назывался “Сестра моя жизнь”, к сожалению, он так и не был поставлен. И мы придумали там замечательную фразу: “Скучный, как хор моравских учителей”. Это Генино. Почему моравских? Почему учителей? Я этого не знаю, но, по-моему, ничего “скучнее” и быть не может!
