Без ума, чести и совести

Секретарь:

— На повестке дня недостойное поведение коммуниста Сидорова. Конкретнее — публично демонстрирует свою религиозность.

Сидоров:

— Я атеист!

— А почему вы всегда, когда из дома выходите, креститесь?

— Я не крещусь! Просто проверяю — очки, ширинка, часы, партбилет.

Шутки шутками, но когда-то представители единственной партии всея СССР на партбилет “крестились” похлеще, чем верующие на икону. Теперь партбилет с ленинской цитатой “Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи” ушел в прошлое. У нынешних коммунистов лозунг иной. Да и официальных партий у нас сейчас с полсотни. И если их программы могут различаться с точностью до наоборот, то как минимум в одном они схожи: у всех есть партбилеты. Пусть относятся к ним уже не так трепетно, но все же не забывают, что это — партийный документ. Со своими особенностями...

Геннадий Зюганов иногда проявляет редкостную осведомленность, намекая, что многие нынешние банкиры и директора до сих пор хранят в сейфах партбилеты КПСС. Даже министр обороны Сергей Иванов как-то признался, что тоже хранит старую партийную корочку. Правда, лишь потому, что там на фото он “молодой и в красивом костюме”. А каким соловьем заливался Березовский в интервью Проханову... “В отличие от некоторых, свой партбилет я никогда не рвал, не сжигал. Так и лежит он у меня в сейфе, в институте, где я до сих пор на общественных началах заведую лабораторией”, — вышибал слезу БАБ...

С советскими партбилетами коммунисты ходили до 97-го года. Но к документу прилагался вкладыш, который гласил: человек — член КПРФ. Нынешние партбилеты похожи на прежние красным цветом и портретом Ильича. А вот вместо пропагандистской цитаты вождя: “Партия — честь, ум и совесть нашей эпохи” появилась надпись: “Россия — труд — народовластие — социализм”. Не указана в билете и сумма оклада — при уплате партвзносов (они сегодня составляют 1% от зарплаты) коммунисты стали верить друг другу на слово. Своевременность уплаты взносов строго контролируется партячейками. Некоторых злостных неплательщиков уже исключили из КПРФ...

После принятия нового закона о партиях Минюст хотел, чтобы КПРФ представила список всех своих членов. Но коммунисты раскрывать секреты не пожелали, представив данные примерно на 20 тысяч членов. Говорят, что “показали” самых “ядреных”, несгибаемых коммунистов... О численности членов партии “красные” дают весьма общую информацию: на сегодняшний день, по их словам, она составляет более 500 тыс. человек. Столько же выдано партбилетов.

Билет №1 всегда выписывали на имя В.И.Ульянова-Ленина. Ленинские партбилеты (их несколько, так как партия не раз производила замену билетов) КПСС сдавала в музей. КПРФ от нее не отстает. В 97-м коммунисты вручили ленинский экземпляр племяннице Ильича, Ольге Ульяновой. Она передала его в ленинский музей в Горках...

Зюганову вручили билет №2, его первому заму Купцову — №3, номером 4 “владеет” бывший зампред ЦК КПРФ товарищ Шабанов, номером 5 — секретарь ЦК по организационно-массовой и кадровой работе Потапов и т.д. Остальным, не столь статусным партийцам билеты специально не распределяли. И еще у коммунистов есть правило: если человек выбыл из партии, номер его билета больше не присваивается никому.

Партбилеты членам СПС стали выдавать с конца осени 2001 года, и, если судить по их количеству, в рядах правых 22 тысячи человек. Выглядят билеты традиционно: книжечка в красном кожаном переплете, похожая на служебное удостоверение. Страшных кар за ее утерю, как это было в КПСС, не предусмотрено. Если посеет гражданин книжицу — выдадут такую же, с тем же порядковым номером, но в правом верхнем углу пометят: “дубликат”. Всей “верхушке” — депутатам от СПС, членам федерального политсовета, региональным руководителям — билеты подписал Борис Немцов. А ему — Егор Гайдар. Номера у членов СПС — как у автомобилей: сначала номер региона (он совпадает с нумерацией ГИБДД), а потом — порядковый. Например, Борис Надеждин, возглавляющий подмосковную организацию партии, проходит под номером 500 001.

Первые пять партбилетов московской организации были выданы сопредседателям партии. Их выстроили по алфавиту: Гайдар, Кириенко, Немцов, Хакамада, Чубайс. Но один из сопредседателей до сих пор билет так и не получил, и лежит красная книжечка в центральном аппарате партии с 7 декабря 2001 года... Это полпред президента в Поволжском округе Сергей Кириенко. Он, как известно, членство в партии в связи с назначением на высокий пост приостановил, но в то же время на окончательный разрыв в силу разных причин не пошел.

Членские взносы — символические: содержать партию на такие деньги невозможно. 300 рублей в год собирают с членов СПС вне зависимости от их материального достатка, и перечислять их можно двумя траншами — раз в полгода. Для огромного количества граждан установлены льготы: ветераны ВОВ, труда, пенсионеры, студенты, работники бюджетной сферы могут платить не 300, а 30 рублей в год.

У “Народной партии” стаж небольшой. Но, как утверждают в аппарате партии, выдана уже 121 тысяча билетов при заявке на 127 тысяч. Партийцы получают картонную карточку с логотипом партии, своими фамилией, именем, отчеством и номером. Нумерация — единая, сквозная, из семи цифр. Последние цифры и есть, собственно, порядковый номер. У лидера Геннадия Райкова порядковый номер — 0 000 002. Почему не 0 000 001? По партийной легенде, потому, что “Геннадий Иванович — скромный человек”.

Положение о порядке приема в партию требует от региональных организаций устраивать из процедуры вручения членских билетов праздник — “человек должен запомнить, выделить этот день из череды прочих”. Но получается это не всегда. Когда вручался билет стотысячному “народнику”, лично Геннадий Иванович отправился в Иркутскую область и “устроил праздник” одному директору школы.

Членские взносы в партии совсем уж символические: от 1 рубля до 10 рублей ежемесячно. Человек сам решает, сколько ему не жалко: рубль, три, пять, десять... Самые богатые, значит, сдают по 10 рублей... Почему “от 1 рубля до 10”? В “Народной партии” считают, что есть люди, которые больше рубля от своего бюджета отстегнуть на поддержку родной партии не могут.

Платить взносы в “Яблоке” не требуют. Здесь считают, что сам факт вступления в партию для россиянина — уже поступок.

Партбилеты у сторонников Григория Явлинского раньше представляли собой простые заламинированные картонные карточки. Но после того как объединение “Яблоко” превратилось в “Российскую демократическую партию “Яблоко”, их пришлось менять. Сейчас процесс в полном разгаре. Напечатано 60 тысяч пластиковых карточек, 20 тысяч уже выдано. Вообще заявленная в Минюст численность партии — 32 тысячи человек, но в аппарате утверждают, что “реально уже 60 тысяч”. Сколько из них подтвердит свое членство в следующем году, пока неясно (в “Яблоке” есть правило: в начале года отзвонись в региональную организацию и сообщи — по-прежнему ты в партии или нет).

К разработке дизайна новых билетов подошли серьезно. “Люди просили красиво сделать, потому что это мы в Москве пресыщены разными кредитными карточками и корочками, а в провинции сам по себе красивый современный билет имеет значение”, — говорят в партии.

Лицевая сторона билета — зеленого, “яблочного” цвета, логотип партии, развевающийся российский флаг и девиз: “Свобода, Россия, “Яблоко”. На обратной стороне — фотография, фамилия, имя и отчество, дата выдачи и номер билета. Здесь члены партии нумеруются по тому же принципу, что и в СПС: как автомобили. Номер региона и порядковый номер по алфавиту. Билета с цифрами 01001 нет, потому что в Республике Адыгея еще не появилась организация “Яблока”. Номер партийцу присваивается автоматически, а потом печатаются те билеты, на которые уже появились хозяева. У Григория Явлинского, входящего в московскую организацию, билет номер 77 000 186...

В плане партийных атрибутов оба крыла “ЛибРоссии” тоже действуют в пику друг другу. Так, например, у сторонников Виктора Похмелкина есть партбилеты, но нет членских взносов. В стане березовцев наоборот: деньги берут, билетов не дают.

Партбилеты появились у похмелкинцев несколько месяцев назад, уже после исключения Березовского и масштабного партийного раскола. Так что разбираться с тем, у кого билеты настоящие, а у кого нет, к счастью, не пришлось. Выглядит документ оригинально: “парадная” сторона светло-зеленого цвета, оборотная — оранжевого. И там, и там надпись: “Либеральная Россия”. Нумерация билетов точно такая же, “автомобильная”, как в “Яблоке” и СПС. Впрочем, в данном случае такой принцип как нельзя более актуален: Виктор Похмелкин, как известно, параллельно с партией возглавляет Движение автомобилистов России. Он же — №01 по Перми. Другой сопредседатель партии, Борис Золотухин, №01 по региону 77. Юшенкову был присвоен номер 03. И тоже по региону 77.

В целом процесс обилечивания партийцев идет тяжело. “Это же нужно идти фотографироваться, а многие никак не могут до фотоателье дойти, — жалуются в исполкоме “ЛибРоссии”. — Вот и тянется процесс. Но мы в принципе тоже людей не торопим. Успеется еще получить билет”.

Что касается партвзносов, то либероссы категорические их противники. “Во-первых, мы либеральная партия и считаем, что никаких взносов быть не должно. Во-вторых, это бесполезная затея. С финансовой документацией много мороки, а сумма, которую можно будет собрать, никакой погоды все равно не сделает”, — говорят они...

А вот “подберезовики” так не считают. Недавно они ввели членские взносы — ежемесячно 5 руб. с лица.

“Единая Россия” перестала довольствоваться тем, что в ее ряды вступают актеры и певцы. В декабре “единороссы” вручили партбилет... Деду Морозу. В роли дедушки выступил активист вологодского отделения. Автостопом он совершил вояж до Камчатки, раздавая попутно подарки. Похоже, следующим этапом станет вручение билета партийной Снегурочке...

Год назад единороссы начали замену партбилетов-книжечек на пластиковые карточки. “Это будет партбилет XXI века”, — заявил ныне ушедший с должности глава генсовета “ЕдРа” Александр Беспалов. На карточке — фото партийца, его ФИО и номер удостоверения. К тому же это своего рода досье на человека. В билет встроен микрочип с информацией о “хозяине” — начиная от места работы и заканчивая данными об уплате членских взносов (они составляют от 2 руб. для пенсионеров до 0,5% от зарплаты для остальных). С помощью карточки можно входить в партийную сеть и получать там информацию. Правда, чем ниже статус “медведя”, тем меньше информации он может получить. Еще одно приобретение — машина, которая “выпекает” партбилеты. Во время одной из поездок по регионам Беспалов похвалился: она способна произвести 100 000 карточек в месяц. И пожурил соратников: мол, с такой скоростью, с какой вы принимаете людей, машину не загрузить... Затраты на изготовление билетов и покупку машины составили, по неофициальным данным из партийного исполкома, порядка 1 млн. долларов.

“Медведи” сначала поставили цель: к концу 2003 года выдать билеты 2 млн. человек. Но после отставки Беспалова, которому и принадлежала идея, от этого отказались. Согласно исполкомовским данным, сегодня партбилеты получили 475 тыс. человек... Глава фракции “Единство” Пехтин, например, поехал с визитом на один из питерских заводов и принял в партию нескольких человек прямо в цеху. В Воронеже в “ЕдРо” вступил коллектив универмага “Россия”. Местные журналисты окрестили “медведей” “Партией универмага “Россия”...

Номер партбилета определяет генератор случайных чисел. Например, актер Сергей Безруков числится в партии за номером 47 472 594... Говорят, в “розыгрыше” не участвует билет №1. Его берегут для Путина. Но после того как президент дал понять, что не собирается вступать ни в какую партию, “единицу” можно смело пускать “в оборот”. Например, сделать №1 Бориса Грызлова или Сергея Шойгу, которые, будучи лидерами “ЕдРа”, являются беспартийными.

Не так давно кураторы партии ввели институт сторонников “Единой России”. В их число входят те, кто не хочет или не может пополнить “медвежьи” ряды. Сторонникам тоже обещали сделать карточки. С опознавательной надписью: “сторонник”...

Членские взносы в Партии жизни самые что ни на есть скромные: 1 рубль в год. Учитывая, что свою первую годовщину “пажи” отметили около трех недель назад, в ближайшее время в партийную казну должны поступить средства в сумме не менее 49 тыс. 574 руб. Именно столько членов, по словам сотрудников пресс-службы ПЖ, вступило в партию на 1 июля сего года. Правда, партбилеты получили еще далеко не все — оформление документов только идет. Это пластиковая карточка, с обеих сторон которой изображен логотип Партии жизни — птичка. Причем с внешней стороны птичка маленькая, а с оборотной — большая. Нумерация все по тому же “автомобильному” принципу. Одним из первых партбилет получил спикер Совфеда и лидер “пажей” Сергей Миронов. Его вступления в ПЖ партийцы ждали столько же, сколько мать ждет рождения ребенка — девять месяцев. Когда долгожданное событие произошло, спикеру вручили билет №7777. Первые две семерки — номер региона, что означают две другие — загадка. Ее журналисты пытались разгадать с того самого достопамятного вручения. Безуспешно.

Леонид СЕДОВ, ведущий специалист ВЦИОМ:

— Среди членов всех партий велико количество людей, просто “давших” свои имена, т.е. по тем или иным мотивам согласившихся на формальное членство. Они не ведут никакой партийной работы и реального участия в партийной жизни не принимают. Это одна — и довольно многочисленная — категория партийцев.

Другая категория — люди, работающие в партии с той или иной степенью участия. В отношении этой группы, чтобы говорить об их мотивах, стоит посмотреть, в какую именно партию они вступают. Если это партия власти, “Единая Россия”, то людьми чаще всего движет желание “прислониться к власти”, они рассчитывают на некоторую жизненную перспективу.

Члены КПРФ — люди чаще всего идейные, нередко действующие по принципу “я всю жизнь в такой партии состоял, и я ее не оставлю”.

Отдельный вопрос — члены партий “Яблоко” и СПС. К ним чаще всего примыкают люди с высокой гражданской активностью.

В целом, однако, можно сказать вот что: согласно социологическим опросам, партии, как таковые, не пользуются доверием у населения. Лишь доли процента граждан принимают участие в партийной жизни.

Дмитрий РОГОЗИН, старший научный сотрудник Института социологии РАН:

— Сейчас партии превратились в нечто, подобное коммерческим предприятиям. И это определяет мотивы участия в их работе. Например, на правом фланге, в СПС и “Яблоке”, много молодежи. И это понятно: эти партии дают хорошие материальные и карьерные возможности. И они становятся главным мотивом.

Примечательно, что такая же ситуация наблюдается и во всех остальных крупных партиях — КПРФ и “Единой России”. Большинство членов партии — это так называемый списочный состав, привлекаемый для отдельных мероприятий. Настоящие работники партии составляют не больше 10% всех членов. И движимы они в подавляющем большинстве случаев карьерными и материальными соображениями.