В Альпах выпал снег. Я это знаю не по метеосводкам, а потому, что французы все чаще стали меня спрашивать: “В России теперь в моде горные лыжи?” Так происходит каждый год, едва в горах выпадет снег. Раньше я удивлялась: отчего же модно? В России всегда было полно любителей лыж. А теперь понимаю, почему французы говорят о новой русской моде.
Бывали ли вы когда-нибудь во Французских Альпах? Точнее, в Северных Альпах, на престижных горных курортах Межев, Шамони и Куршевель? Нет? Тогда я вам скажу: престижные французские горные курорты Межев, Шамони и Куршевель превращаются в базу отдыха для новых русских. Именно по все возрастающему количеству русских в горах французы и определили новую моду в России.
Я езжу в Альпы регулярно, и за последние года два-три здесь действительно увеличился приток русских туристов. Как только в ноябре выпадает снег, задолго до открытия сезона, они уже катаются в одной толпе с французами, итальянцами, немцами и швейцарцами. Их и не выделить из этой разнонациональной массы. Их не отличить теперь даже на престижном горнолыжном курорте Куршевель.
Куршевель давно является любимым местом мирового паломничества: принцев, королей, жиголо, актрис и миллионеров. А лет семь назад здесь, на высоте 1850 метров, появились и русские. Только за последние годы они сильно изменились, стали незаметнее и скромнее — как полагается настоящей мировой буржуазии. Про появляющийся буржуазный налет на новых русских мне рассказала Селин. Она работает в сервисе промоушена дирекции курорта Куршевеля, в ее обязанности входит привлекать новых туристов и заманивать новых лыжников. И главное — в ее обязанность входит знать о курорте и о его обитателях все.
Селин говорит, что первые богатые русские появились во французских Северных Альпах еще в 1995 году. Они приезжали не только из Москвы и Киева, но и из Лондона и Женевы. Их сразу было видно, они выделялись из толпы. Селин вторит и один мой знакомый француз, который проводит все “высокие сезоны” в Северных Альпах: “Русских невозможно было не заметить: по Парижу они ходили с целлофановыми пакетами, а в Куршевеле громко говорили по-русски и платили, не обращая внимания на выставленный счет. А еще, останавливаясь в роскошных отелях, вечерами они выскакивали в купальниках после сауны и валялись в снегу. Но они теперь другие, русские. Они стали скромнее и тише. Только на трассах их иногда можно узнать — они часто катаются с мобильником возле уха”.
Русские всегда приезжали сюда в “низкий”, по французским меркам, новогодний сезон. Но нынче их стало так много, что этот сезон стал считаться в Межеве и Куршевеле “горячим”. Самые популярные даты заездов для богатых россиян в Северные Альпы — Новый год и Рождество. В это время они делают друг другу сумасшедшие подарки, опустошая местные ювелирные магазины, где продавцы не устают восхищаться кредитоспособностью славянских клиентов: “Они могут потратить зараз десятки и даже сотни тысяч!”.
А еще в Альпах знают дату 14 января. Что празднуют русские в этот день, французы окончательно не разобрались. Они путаются в количестве русских новогодне-рождественских праздников и называют наш Новый год по старому стилю “русским Новым годом”. Для них этот праздник священен, потому что к 14 января в Северных Альпах всегда полно гостей из России (в прошлом году, например, в куршевельском шикарном отеле “Lana” все номера были заняты русскими). И работников на этот период нанимают только тех, кто свободно владеет русским (английский, такой обязательный в прочих местах, в январе здесь мало котируется). И меню выкладываются на русском. Селин из дирекции курорта Куршевель сказала мне, что русские меню лежат во всех ресторанах высокого уровня и в ресторанах, которые находятся на трассах, высоко в горах. И какие меню: “икра осетра”, “эскалоп из лосося и фуа-гра”, “морские гребешки Сен-Жак под маринадом по старинному рецепту”.
Главные клиенты курортов типа Куршевель и Межев — владельцы и управляющие нефтяных, алюминиевых и газовых компаний. Все эти годы они остаются верны отелям класса люкс типа “l’Annapurna”, “Carlina” или “Kilimandjaro”, где неделя обходится в 10 000 евро. По первости лет русские здесь слыли очень непредсказуемыми и капризными гостями из дикой страны: они просили открыть бассейны в полночь, в 3 утра заказывали в номер икру и требовали подать лимузин за три минуты до выхода. Но теперь они стали другими, ничем не отличаются от европейцев. “Хотя русская манера заказывать в ресторане все одновременно — и салат, и горячее, и десерт — осталась до сих пор. К этому немножко сложно привыкнуть в стране, где еда возведена в культ”, — сказали мне в одном альпийском ресторане. Кстати, сегодня в гостиницах Куршевеля из-за нашествия гостей с востока не хватает мест, и требуется резервация аж за несколько месяцев. Русские теперь так и делают: приезжают и сразу же бронируют номера на следующий год. И волки сыты, и французы довольны, ведь, по очень средним подсчетам, новорусская семья оставляет в Северных Альпах почти 150 000 тысяч евро за две недели отдыха (хотя средней цифры нет; в среднем получается “вилка” от 500 до 20 000 евро в день на человека).
Русские зачастили сюда не только на отдых, но и по делам: в последние годы, вслед за Лазурным берегом, они стали скупать недвижимость в Альпах. В Межеве российские туристы стараются быть как можно скромнее и незаметнее: они ищут апартаменты и шале очень высокой гаммы и готовы платить за них невероятные суммы, лишь бы это был не очевидный шик, а “скромное обаяние буржуазии”. Я слышала, что в Межеве (самом роскошном и буржуазном курорте Альп) в год бывает не менее 200 русских, желающих приобрести местную недвижимость. И платят они уже не чемоданами наличных, а вполне официально и через нотариуса.
Вообще, если вы поговорите с инструкторами, они вам много чего порасскажут про русских: кто, как не они, чаще всего сталкиваются с пришельцами с востока? Обыкновенно русские выбирают инструкторов не только в качестве “мониторов”-учителей, но и в качестве гидов-помощников: узнать, помочь, подсказать. Так что эти простые альпийские ребята могут вам запросто поведать про то, как сильно изменились русские за последние года три: “Раньше они умели кричать, требовать, и они не знали английского, а сегодня они хорошо говорят по-английски и по-французски, сносят обращение на “ты” и покорно повторяют все движения”. Когда лет семь лет назад, будучи на одном альпийском курорте, еще не освоенном русскими, я наняла себе “монитора”, я сразу поняла, что значит быть настоящей экзотикой в чьих-то глазах: простой альпийский парень, ни разу не спускавшийся с гор за свою жизнь, повторял мне к месту и не к месту два слова по-английски: “Red Square” (Красная площадь). Сегодня же в любой горнолыжной школе при выборе инструктора вас спросят: “Вам англо-, франко- или русскоговорящего?” В Куршевеле, как мне сказали в местной горнолыжной школе, около 15 русскоговорящих “мониторов” — они появились здесь еще пять лет назад, и, кажется, их скоро будет еще больше. Потому что вслед за новыми русскими в Альпы идут русские среднего класса. И их намного больше, чем первых богатых пионеров-предшественников. И они ничем не отличаются от европейских представителей среднего класса. “Русские меняются. Они становятся все менее заметными и все более цивилизованными”, — поделились со мной наблюдением работники местного куршевельского туристического офиса.
Изменились русские, изменились и фамилии русских, бывающих в Альпах. Раньше здесь видели дочь Ельцина, Татьяну Дьяченко, Березовского и других миллионеров из клана “семьи”. А теперь на североальпийские курорты приезжают новые олигархи. “Таймс” недавно рассказал, как Абрамович попытался купить в Куршевеле недвижимость на 250 млн. евро. Прилетев с женой и охраной, он захотел приобрести 20 самых лучших шале Куршевеля, которые уже имеют своих хозяев из числа самых богатых людей Европы (как, например, совладелец команды “Макларен”, участника “Формулы-1”). Абрамович готов был платить втридорога за каждый дом, однако никто из владельцев не пожелал продать свои шале.
“Мсье Абрамович пожелал купить 20 шале в Куршевеле? — с удивлением выслушали мое изложение этой истории в местном туристическом офисе. — Уверяем вас, это неправда! Мсье Абрамович наш постоянный клиент, мы бы обязательно знали, если бы он пожелал здесь приобрести недвижимость в таком количестве”. Тем не менее поговаривают, что Абрамович забронировал 40 номеров “люкс” в лучших отелях курорта сроком на семь недель (что встанет 37-летнему владельцу “Челси” никак не меньше, чем в пару миллионов евро), чтобы, по слухам, пересидеть парламентские выборы. Судя по всему, не только Абрамович хочет пересидеть выборы в Альпах, но и еще почти 20 000 русских — столько здесь уже зарезервировано мест на декабрь и январь.
Интересная деталь: Абрамовича ждут в Северных Альпах в декабре с семьей. Это тоже новая русская тенденция: теперь олигархи все реже приезжают в компании тоненьких и красивых барышень-блондинок и все чаще с женами и детьми. Говорят, эта мода пошла не так давно — с опального Березовского, которого в Куршевеле всегда видят в узком семейном окружении и очень просто одетого.
Судя по рассказам местных жителей и работников, новые олигархи вообще предпочитают оставаться “просто одетыми”: нет больше старых партийных замашек, угроз и требований выполнить во что бы то ни стало сиюминутные капризы. Русских больше не слышно по ночам, и они больше не заказывают под утро икру. Водка теперь не мешается с шампанским, а рассвет с закатом.
Новая поросль олигархов в любую погоду уже с самого утра стоит на трассе и катается до самой темноты. А если им хочется развеяться, они, никому не мешая, бронируют целый клуб и танцуют ночь напролет под русскую музыку. Или арендуют ресторан. Как это сделал однажды Потанин, приехавший во Французские Альпы с семьей и своими сотрудниками. В Куршевеле рассказывают, что олигарх остановился в шикарном “Byblos des Neiges”, где стены обиты теплым деревом и на диванах лежат пледы, и на свой день рождения, 3 января, арендовал роскошный ресторан “le Chalet de Pierres”. Гостей было под сотню, играл русский оркестр, тосты раздавались до 6 утра, и приглашенным показывался фильм про то, как они учатся кататься на лыжах. Так вот, скромно и по-семейному.
