Последние две недели я плохо сплю. Меня мучает один и тот же кошмар: занесенная снегом равнина на берегу Баренцева моря, по которой нос в хвост вышагивают три огромных белых медведя, предположительно — людоеды.
— Ира, собирай вещи, меня на Новую Землю распределили, — голос “за кадром”.
Я падаю в обморок... и просыпаюсь.
Подъем в шесть утра. 12 минут на сборы. 46 — на дорогу. В 6.58 курсант Х, с вечера ушедший в самоволку, “огородами” пробирается в общежитие и ложится в узкую железную койку. Чтобы через две минуты вскочить по сигналу “подъем”.
А в 8.30 подтянутый и свежевыбритый, в шинели, подпоясанный портупеей, в шапке не по размеру (другой на складе не было) он будет стоять на утреннем разводе и думать обо мне. Ах!
Эта мысль меня согревает, я натягиваю одеяло повыше и проваливаюсь в глубокий предрассветный сон.
Проснувшись, нахожу под кроватью три черных мужских носка. У него три ноги?! Или он носит по две пары, а ушел в одном?! С трудом дозваниваюсь по мобильнику и попадаю на утреннее построение. После короткого допроса с пристрастием выясняется, что в коптерке (странное место: туда приносят все грязное, а забирают чистое) носки берут горстями — никто не считает. Схватил сколько пришлось. Почему три? Опоздал, больше не было. Не выдают ли там колготки? Не выдают. Жаль.
Я предполагала, что все парни делятся на хороших, плохих и очень плохих. Причем к какому именно сорту принадлежит данный субъект, на нем не написано. Поди догадайся. А сколько времени зря уходит. То ли дело курсант! Открываешь военный билет, а там черным по белому “категория А”: к строевой службе годен. Плоскостопия нет. В холодильнике — пусто. 600 рублей пайковых были с шиком промотаны в фаст-фуде. А женатым курсантам выдают продуктов на две тысячи...
— Значит так: в марте заявление подаем, в апреле женимся, а в мае — распределение. Ты только представь, красотища какая: Баренцево море, бескрайняя снежная равнина, а по ней нос в хвост... Или Хабаровск... хороший город. Владивосток опять же... И в тундре люди живут... Карельские березы, полярная ночь, строганина...
Я задыхаюсь, я хочу закричать “НЕТ!”. Но что-то сжимает мне горло. Наверное, любовь...
