Новая пластинка Бьорк “Medulla” обрушилась на мир позавчера. Пластинка удивляющая. Кого, конечно, чем. Людей рациональных — технологией записи: все сделано одним лишь голосом, при полном отсутствии музыкальных инструментов и при минимальной компьютерной обработке. Людей эмоциональных — концентрацией неизбывной смертельной нечеловеческой печали (певица Линда при прослушивании диска в студии радио “Максимум”, допустим, расплакалась тихо и безутешно в прямом, почитай, эфире). Леонида Бурлакова (некогда продюсера-соратника Ильи Лагутенко, а нынче — радетеля за свежую электронную музыку, продвигателя авангардных проектов в жанре “электроклэш”) “Medulla” восхитила и испугала пещерным страхом, как человека, склонного к мистическим ассоциациям. Сегодня в “Мегахаусе” дебют — впечатленный Бьорк господин продюсер взялся отрецензировать одну из главных пластинок года. С комментариями на тему самых экстравагантных поступков в жизни Бьорк.
1996.
Бьорк схватила разнузданную журналистку Джули Кауфман за волосы и протащила ее по полу аэропорта за то, что та пыталась заговорить с ее сыном.
Нет ничего легче, чем восхищаться BJORK. Каждый ее альбом — это новый саунд. Каждый ее новый наряд — это повод обратиться к психиатру по поводу ночных фантазий. Каждая ее выходка на публике — это реализация твоих самых скрытых желаний. Нет границ, которые бы не перешла Ms Gudmundsdottir, не задумываясь о реакции и не спрашивая разрешения официальных музыкальных властей. Последний студийный альбом Vespertine 2001 года показал, что глупо в сегодняшнем мире быть настолько талантливым. Это не может быть куплено и растиражировано, как это случается с бесчисленным племенем фабричных звезд. Это не может быть первым местом в чартах радиостанций и музыкальных каналов. Глупо, конечно, с точки зрения самих радиостанций и ТВ-каналов. Но не с точки зрения Слушателя и Человека.
1998.
Единственно интересное на Награждении BRIT AWARDS того года была незаконченная фраза BJORK: “Я велико благо… Я… Виноградно” (трудно переводимая на русский язык смешная космическая игра слов).
Один на Один. Слушатель и BJORK могут встречаться только так. Без постороннего присутствия. Без лишних шумов. Но слушать — это даже не то слово. Слиться со звуками пластинки. Как жаль, что между Голосом BJORK и Слушателем так много “посредников”: микрофоны, конверторы, записывающие устройства, проигрыватели, усилители, колонки… Ведь это больше не ПОП Музыка. Это Музыка Взрослого Ребенка — самый лучший способ, чтоб тебя услышали, это вернуть все свое состояние в 5-летний возраст и потребовать от всего мира прислушаться к твоей истерике. И последний альбом “MEDULLA” — это 14 гимнов для Партии Взрослых Детей. Любить BJORK как Поп-Артиста — это признаться в своей склонности к педофилии. Но не любить ее душу, воплощенную в голосе, — это отказаться от веры в божественное происхождения жизни на Земле.
Были и раньше исполнители, создававшие музыку только с помощью голоса (Бобби Макферрин, ЗАППМАН и т.д.), но никто это не делал ранее для Всего Человечества. Как в романе Айзека Азимова существовало “Общество защиты Человечества”, так и новый альбом BJORK — это вызов, брошенный сегодняшней поп-культуре, читай — “МАШИНЕ”. Выступление на открытии Олимпиады — не более чем уступка общепринятым нормам. Да и песня “OCEANIA” — самая “понятная” со всего альбома.
2000.
Lars Von Trier сказал, что работа с BJORK над “Танцующей в Темноте” была сродни работе с человеком, приговоренным к казни.
Когда она начинает петь на своем, исландском языке (таких песен несколько в новом альбоме), просыпается внутренний страх, закодированный в сознании любого славянского человека перед набегами “безжалостных варягов”. При прослушивании диска создается ощущение, будто ты покупаешь в “Макдоналдсе” биг-мак, и в момент, когда продавец протягивает тебе пакет с едой, его контуры, как и все происходящее за ним, начинают размываться. И появляются очертания мясобойни, висящих туш, крови, что капает с только что ободранного трупа. Еще с этим диском приходит осознание, что мир, который нам хотят представить только фасадом из супермаркетов, “Макдоналдсов”, кофеен, Мировых Столиц, на самом деле состоит из падающих самолетов, умирающих от голода и болезней миллионов людей и алчного ока горстки обнаглевших правительств. Если бы представителем от Человечества на первой встрече с Пришельцами выбрали бы BJORK, то прибывшие к нам иные цивилизации точно б признали нас инопланетянами.
2001.
На награждение премией “Оскар” BJORK явилась в “худшем наряде всех времен и народов”, одетая, как принцесса-лебедь из “Лебединого озера”. Она в итоге снесла и огромное белое яйцо, которое умудрялась удерживать между ногами во время ее появления на публике.
В отличие от предыдущего альбома, перегруженного электроникой, новая работа BJORK — это практически a cappella творение. В создании 14 треков общей продолжительностью 46 минут ей помогал почти весь прогрессивный вокальный фонд Человечества. Легендарный Robert Wyatt, начинавший еще в начале 70-х в группе Soft Machine (в песне “Submarine”), Фронтмен “Faith No More” — Mike Patton, поп-альтернативная певица Kelis, Tanya Tagaq с горловым нечеловеческим “пением” и хоровые коллективы Исландии и Лондона. Не надо забывать о Rahzel, основавшем в свое время хип-хоп-коллектив The ROOTS и прославившемся как первый среди битбокстеров (уникальных людей, способных одним ртом производить на свет одновременно десятки звуков музыкальных инструментов, имитировать голоса любых исполнителей). Или японец с загадочным именем Dokaka, который создает голосовыми связками ритмические рисунки. Но все-таки “Medulla” — это не только голоса. Это и изрядная работа по программированию, сэмплам, синтезаторам. Это воистину Великий труд по скрещиванию Людей и Машин в одном компьютере. И над всем этим “Музыкальным Хаосом Гармоний” властвует BJORK. География записи пластинки так же удивляет. Сказать — ВЕСЬ МИР и подтвердить странами и названиями студий от Бразилии (Estudio Ilha dos Sapos) с Исландией (Greenhouse) до Штатов (The Magic Shop & Looking Glass) и Соединенного Королевства (Olympic Studios & Real World). Да! Забыл еще упомянуть Испанию и La Hoyita Studios. Именитых фотографов Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin и дизайнеров Mathias Augustyniak and Michaul Amzalag из столицы Франции. Глядя на оформление пластинки, как будто застаешь BJORK за совершением какого-то древнего языческого обряда, когда даже одеяние — это только ее собственные волосы. Настоящая Исландская Ведьма. Чем дольше Она живет, тем сильнее ее Могущество. Как мифический персонаж для будущих поколений.
2004.
На церемонии открытия летних Олимпийских игр в Афинах Bjork исполнила новый сингл Oceania, перещеголяв всех в платье от Sophia Kokosalaki.
MEDULLA — пятый официальный релиз BJORK, если не учитывать “Greatest Hits”, альбома ремиксов “Telegram” и саундтрека к “Танцующей в темноте” (“Selmasongs”). Само название трактуется Певицей как “Самая внутренняя и глубокая часть Живой Структуры” (вольный перевод) и означает, что сама BJORK хотела доказать своей новой работой, как может первобытная сущность Человека наслаждаться внутренними звуками, рожденными в доисторических пещерах наших предков. Будет ли продаваться эта пластинка, решать уж точно не ТВ и Радио. Решать только Его Величеству СЛУШАТЕЛЮ!
