Нет ничего более серьезного на нашем ТВ, чем юмор. Кто у нас в ящике самые главные люди? Путин, Рогозин, Ханга? А вот и нет. Самый главный — тот, кого больше всего показывают. Недаром же думские неудачники вплоть до минут подсчитали, насколько “Единая Россия” их обставила в эфире, и подали иск в Верховный суд. В нашем же случае даже вариантов не будет: Петросян, Дубовицкая, новые русские бабки и Верка Сердючка — вот герои времени. О них говорят на заседании правительства, министр культуры уже битый год пытается выжечь это каленым железом. А толку чуть. Потому как все вышеназванные веселые персонажи в одночасье стали народным достоянием.
Немного об истории вопроса. Советская власть к сатире и юмору относилась специфически. “Нам нужны свои Щедрины и Гоголи”, — говорил товарищ Сталин. “Но такие Гоголи, чтобы нас не трогали”, — смело ерничала в ответ любимому вождю писательская братия. Аверченко довели до эмиграции, Зощенко получил свое в 46-м... Судьба Ильфа и Петрова оказалась более счастливой: они успели создать балладу о свободном человеке, оказавшись в нужное время в нужном месте. Фильмы-комедии режиссера Григория Александрова одобрял лично “лучший друг кинематографистов”.
В постсталинское время начался жанр под названием “фига в кармане”. Рязанов, Гайдай, Данелия резвились и ехидничали на тему советской власти по полной программе. Аркадий Райкин, а затем и молодой Хазанов также всеми силами подрывали устои. Это было очень завуалированно, между строк, разоблачались как бы “отдельные недостатки”, но язвительные намеки все понимали — и власть, и народ. И Хрущев, и Брежнев, и даже Андропов были людьми с большим чувством юмора. Райкин вообще слыл фаворитом Леонида Ильича.
В 70-х годах на отечественном ТВ появилась программа “Вокруг смеха”. Лучшие хохмачи из “Крокодила” и “Клуба “12 стульев” “Литературной газеты”, полузапрещенный Жванецкий, мизантропический пародист Иванов — все промелькнули перед нами, все побывали тут. Сейчас изредка по ТВ можно увидеть фрагменты этой передачи. Посмотрите на лица зрителей! Как они ловили каждое слово, как светились от полунамеков, как критически оценивали летевшие со сцены эскапады.
Помимо “вражьих голосов” только в сатирических телепрограммах можно было узнать, что же происходит в стране. Но вот нагрянула долгожданная перестройка, и элитарности “Вокруг смеха” пришел конец. На ТВ появились “Взгляд”, “До и после полуночи”, свободный ленинградский канал с “Музыкальным рингом”, “Пятым колесом” и Невзоровым. Появились газеты, толстые и тонкие журналы. Юмористам пришлось вытащить фигу из кармана, и они остались без работы. Но жить-то и кормить семью надо. А что еще могли делать юмористы, кроме как смешить народ? Не идти же в грузчики!
В 87-м деятельная дама Регина Дубовицкая, перешедшая на ТВ из очень успешной радиопрограммы “С добрым утром!”, собрала под свои знамена практически всех юмористов Советского Союза. Из-за кризиса жанра передачка вышла так себе, но постепенно смех стал товаром. Потому что по-другому в бешеное время малиновых пиджаков, ваучеров и финансовых пирамид было не встроиться. Возникающее на глазах общество потребления воспитывало зрителя-обывателя, которому нужен был свой юмор. Жизнь же для большинства граждан-телезрителей становилась хуже и грустнее. “Ящик” оказался единственной отрадой для маленького человека. Кругом — засада, хлеб каждый день дорожает, простой утюг не на что купить, но приходит наш Акакий Акакиевич вечером домой, включает телек — и радуется: тут ему и “Поле чудес”, и “Рабыня Изаура”, и “Моя семья”... И, конечно же, любимые передачи, где юморят так просто и понятно. Посидишь, погогочешь — и потихонечку становишься оптимистом. Даже на грудь ничего принимать не надо.
На ТВ тут же смекнули: “Будь проще, и люди к тебе потянутся”. Хорошо продаются анекдотические сюжеты из серии “Муж-жена и любовник в шкафу”... Варианты: любовник под кроватью, в холодильнике, на шкафу. А еще лучше продается все, что ниже пояса. Регина не прогадала: она хорошо поняла свой народ.
Первым почувствовал подвох Хазанов. И соскочил, осыпав проклятьями всю юмористическую братию. Теперь — Шифрин. Удивительно: поговоришь с Ефимом — умница, философ, книгочей. А включишь ТВ — из Шифрина лезут глупости. Но народ-то гогочет, животики надрывает. А значит, на этом можно делать хороший кэш. Но видно, что и Шифрину стало противно: “не вынесла душа поэта...”. А помните, как тонко и озорно в начале 80-х начинал Винокур? И вслушайтесь, что теперь несет со сцены благополучный Владимир Натанович...
Телевизионное начальство много раз обещало закрыть весь этот юмор к чертовой бабушке. Как видим, обещание не сдержали, несмотря даже на брюзжание высокопоставленных правительственных чиновников. Ну как можно зарубить курицу, из года в год несущую золотые яйца? Никак.
В прошлом году самой рейтинговой была продукция Евгения Петросяна. Высмеивать этого доблестного бизнес-юмориста не хочется, ведь по Евгению Вагановичу не прошелся только ленивый. Как-то Петросян, нимало не смущаясь, поставил себя на одну доску со Жванецким: он шутит на социальные темы, ну а я — на бытовые. На самом деле поскромничал смехопанорамщик: он, конечно же, круче. А хорошо в результате всем: и юмористам, зарабатывающим на хлеб с маслом, и даже с икрой; и народу, смеющемуся на раз по примеру собаки Павлова. И власти. Юмор стал отличной PR-технологией для воспитания масс в духе “единороссизма”. Сиди и смотри, радуйся жизни, попивай чаек и не ходи на улицу митинговать — чай, не в Украине живем. “Все будет хорошо!” — орет с экрана Верка Сердючка, и она абсолютно права. Мы будем петь и смеяться, как дети, будем яростно веселиться назло врагам внешним и внутренним.
