“Солнце” взошло. Русских в Берлине ждали. Теперь это уже факт истории. Пресс-конференция Александра Сокурова и его съемочной группы на Берлинале прошла с не меньшим аншлагом, чем какой-нибудь голливудской звезды. Русского гения, как его здесь называют, слушали затаив дыхание, а после некоторых его ответов даже аплодировали. Что вообще на фестивалях случается крайне редко. Хлопали и после утреннего пресс-показа. И вечером — на премьере в “Берлинале-паласе”. А на прием для избранной публики в престижный “Доринт-Софитель”, отель на Шарлоттенштрассе, собралось, пожалуй, самое изысканное общество.
Очень много было японцев — актеры, игравшие в “Солнце”, представители посольства. И все они выглядели так, словно пришли на великосветский бал — стильно, дорого, актуально. Виновник торжества — Александр Сокуров — выглядел немного измученным, но спокойным: фильм, о котором он столько мечтал, состоялся. Настоящим именинником ходил Игорь Каленов, один из продюсеров проекта. Поздравить своих пришла и Ингеборга Дапкунайте. Пришла, можно сказать, инкогнито. Обворожительно улыбалась и комплиментов хозяевам вечеринки не говорила — блюла свой высокий статус члена Большого жюри нынешнего юбилейного Берлинале.
Третий фильм из тетралогии о власти Александра Сокурова вызвал новое настроение на фестивале. Публика вдруг поймала себя на том, что о серьезном можно и нужно говорить так, как делает это Сокуров, — видя в политиках не монстров, а трагические фигуры.
— Меня менее всего интересовал историко-политический контекст. Меня интересует то, как меняется человек, получающий власть. Это всегда занимало традиционное искусство, а я человек традиций. Гармоничные люди политикой не будут заниматься. Они люди, лишенные счастья, поэтому они меня интересуют. Я считал личным долгом снять фильм о Хирохито. Однажды он спас Советский Союз. Он не двинул войска в Сибирь и на Дальний Восток, как того требовал Гитлер. Если бы он это сделал, моя родина бы не устояла, и жертв было бы во много раз больше, и война, может быть, кончилась только в 60-е годы... Мой отец воевал... Вы как угодно можете обо мне думать, но я благодарен Хирохито за это. А тем, что он решил отказаться от своей божественной сущности и спас свою страну, он преподнес человечеству гуманитарный урок — как можно выйти из любой безвыходной ситуации... Извините, что я говорю сейчас об этом. Это же не про кино. Но, видимо, кинофестивали остались чуть ли не как единственная возможность поговорить о серьезном.
Сокуров сделал паузу и закончил:
— Нет тех политических ценностей, за которые надо платить человеческими жизнями. Не бывает. И те, кто думает иначе, тотально заблуждаются.
В ответ была тишина. И аплодисменты. Разумеется, пока сложно говорить, как оценит “Солнце” Большое жюри во главе с Роландом Эммерихом. В списке предпочтений лидируют французский “Поздний Миттеран” Роберта Гедигяна и франко-германский “Рай сейчас” Хану Абу-Ассада о юных палестинцах, воспитанных для того, чтобы стать живыми бомбами.
Зато очень тепло и трогательно приняли “Марс” Анны Меликян. Все показы фильма были встречены аплодисментами. А режиссера не отпускали и по 40 минут. В программе “Панорама” есть обычай — режиссеры и актеры отвечают на вопросы зрителей сразу по окончании. Маленькая юная Аня Меликян, у которой, как только она приехала в Берлин, тут же разболелось горло, мужественно выстаивала все “раунды”. В последний момент сорвалась поездка на фестиваль Гоши Куценко, исполнителя главной роли. На день премьеры у Гоши выпал спектакль “Бог” по пьесе Вуди Аллена. Он, конечно, звонил Ане и спрашивал, как прошло, в ответ поделясь своей радостью: его приняли в труппу Театра Моссовета. История о том, как столичная звезда бокса оказывается в провинциальном городке, в названии которого на вокзале потеряна одна буква (вместо Маркс получилось Марс), и как после этого меняется его жизнь и жизнь обитателей Марса, тронула иностранную публику не меньше нашей.
— У меня очень счастливая профессия — я экранизирую свои фантазии. И здесь их очень много, — отвечала Аня на вопрос о том, были ли все эти события на самом деле. — Мое кино — о невозможности жить счастливо той жизнью, что тебе дана.
Красивое кино Анны Меликян вызвало интерес и у иностранных дистрибьютеров из Америки, Франции, Германии. “Марс” хотят показывать на других фестивалях — в Мельбурне, Эдинбурге, Нью-Йорке. Особенно они отмечают, что шутки в фильме вроде про российскую действительность, но понятны всем.
Что ж, Берлинский фестиваль подводит свои итоги в субботу вечером. Но наши итоги уже есть — русское кино по-прежнему интересно тогда, когда оно талантливо. И когда кого-то куда-то не зовут, пенять надо лишь на зеркало.
