Сегодня в Большом — премьера скандальной оперы “Дети Розенталя”. Вчера был прогон для депутатов Госдумы. Туда прислали 40 билетов, и все разошлись как горячие пирожки. Корреспонденту “МК”, несмотря на жесточайший режим охраны, удалось проникнуть внутрь — за кулисы.
Зрительный зал был набит битком. Депутатов столько бы не набралось... Места занимали некие охранники с рациями, люди в форме МЧС, эксперты от Минкульта и общественных организаций.
Массовка за кулисами страшно переживала: а вдруг публике не понравится? В это время на сцене отлично поставленный голос выводил: “Паскуда! Паскуда!” Публика цепенела.
Костюмы артистов впечатляли — от треуголок с камзолами до формы советских моряков. Главные же персонажи — клонированные композиторы — красовались в длинных пудреных париках, отчего обрели сходство с автором либретто, г-ном Сорокиным (если кто не знает, он пышноволосый блондин).
Писателя Владимира Сорокина многие политики ненавидят давно. Сперва юные путинцы боролись с его книгами, теперь их старших товарищей заинтересовала опера.
Несколько недель назад депутат Неверов (“единоросс”, шахтерский профсоюзный лидер из Кемерова) поднял скандал: Дума проголосовала за то, чтобы выяснить в Минкульте, насколько постановка “соответствует образу и престижу Большого театра”. Две дамы из комитета по культуре, г-жа Савельева (“Родина”) и г-жа Ближина (ЛДПР), все выяснили. Сделали доклад. “Постановка — осквернение сцены Большого”. Потому что либретто написано “скандальным автором”.
И вот Большой — с перепугу, что ли? — для депутатов и экспертов устроил вчера спецпрогон оперы. Интересно, что зачинщик скандала, г-н Неверов, не пришел — уехал к своим шахтерам. “МК” он заявил, что ему там делать нечего, либретто прочитал и своего мнения не изменил.
Ситуацию для “МК” прокомментировала пресс-секретарь Большого театра Екатерина Новикова:
— Если наша пресловутая “театральная реформа” приведет к тому, что будут созданы разные “наблюдательные” и “попечительские” советы, цензурующие процесс, тогда в самом деле становится страшновато. Ведь мнение депутата — это отнюдь не частный случай. Они ведь так же и ко всем остальным вопросам подходят. Они так управляют страной. Вот что вызывает опасение.
— Но со стороны может показаться, будто скандал на руку Большому. Ведь Сорокина стали подзабывать, а тут опять он вроде как “актуальный” и “острый”...
— Пиар подобного сорта нам не нужен. Главное, Большой впервые за четверть века сам заказал абсолютно оригинальную современную оперу...
В антракте корреспондент “МК” побеседовал с благодарными зрителями.
Ирина САВЕЛЬЕВА, депутат Госдумы, фракция “Родина”:
— “Совок” чистейшей воды. Музыка — отсутствует, гром надоел, поэтому я сейчас отсюда ухожу, не дождавшись конца. Но, разумеется, фракция “Родина” обратится с открытым письмом и к президенту, и в Министерство культуры, потому что подобная постановка недопустима на сцене Большого театра.
Елена ДРАПЕКО, депутат Госдумы:
— То, что я сейчас увидела, — большая творческая неудача. Сейчас надо инициировать вопрос потраченных денег, и расследование по вопросу предстоит адресовать Счетной палате.
Никита МИХАЛКОВ, режиссер:
— У меня такое ощущение, что это сборная КВН Большого театра. Если бы речь шла о Макаревиче или Крутом, а не о Моцарте, то было бы по-другому. В определенном смысле это был молодежный стеб. Трудоемко все это, но я не думаю, что после увиденного и услышанного кому-то захочется сюда вернуться вновь.
Аплодисменты после финала были жиденькими...
Но каково же содержание оперы (музыка композитора Десятникова, постановка режиссера Някрошюса), которая так возбудила депутатов? Сорокин использовал сюжет своего романа “Голубое сало”. Действие происходит сначала в Германии, затем в Советском Союзе. Розенталь открывает секрет клонирования. Эмигрирует от фашистов в СССР, где ему выделяют лабораторию. И клонирует Мусоргского, Чайковского, Верди, Вагнера и Моцарта.
Наступила эпоха перестройки и, наконец, Ельцина. Розенталь умирает, продолжать опыты не на что. Гении разбегаются кто куда...
“МК” ознакомился с либретто. Вот вам пара выдержек.
РОЗЕНТАЛЬ (о зачатии Моцарта):
Плоть твоя будет расти в теплой матке,
Сладко дремать, сил набираясь в теле упругом
Советской женщины бодрой.
И через десять белых лун
Ты разорвешь ее ложесна,
И, окровавленный, выйдешь на свет.
Зима 1993 года. Выросший Моцарт знакомится с проституткой Таней. Он приглашает ее посетить “тошниловку” у трех вокзалов вместе с остальными композиторами, которые там подрабатывают музицированием и пением.
Любовный дуэт Моцарта и Татьяны. Проститутки призывают свою товарку вернуться на работу:
Пора, подруга, пора!
Ночь зажигает огни!
Кипят три вокзала, ждут три вокзала
нашего мяса!
Пора!
Татьяна отказывается:
Прочь! Прочь! Прочь от меня!
Нет возврата назад!
Души спасает любовь!
Прошлого стыд, прошлого мрак —
Все побеждает любовь!
Появляется сутенер Кела. Чтобы выкупить свободу Татьяны, Верди отдает сутенеру часы доктора Розенталя и поет арию о любви на итальянском языке. Кела отпускает Татьяну, но замышляет разрушить счастье молодых и отравить всю компанию. Начинается свадьба Моцарта и Татьяны. Они собираются уехать в Крым, но перед самым отходом поезда дублям и Тане становится плохо, и они умирают.
Вот, собственно, самые “пикантные” фрагменты. Так что судите сами.
Кстати, в истории оперного искусства есть примеры и покруче. Мировой хит — опера Верди “Травиата” — была сначала освистана и провалена, а затем стала одной из самых знаменитых. Если перевести слово “травиата” на современный язык, получится в лучшем случае “путана”, а может, и похлеще. Действие “Похождений повесы” Стравинского происходит в борделе. “Манон Леско” тоже проходит “по этому делу”...
КАКАЯ ЕЩЕ МУЗЫКА НЕ НРАВИЛАСЬ ВЛАСТИ?
1936 г. — после посещения Сталиным оперы Дмитрия Шостаковича “Леди Макбет Мценского уезда” в газете “Правда” появилась статья “Сумбур вместо музыки” с жестокой критикой произведений композитора.
1948 г. — вышло постановление ЦК ВКП(б) “Об опере В.Мурадели “Великая дружба”, клеймившее “формализм” и “безыдейность” творчества советских композиторов.
1978 г. — в “Правде” развернулась кампания против современной переделки оперы П.И.Чайковского “Пиковая дама” композитором Альфредом Шнитке.
Мы спросили экспертов “МК”:
1) Как вы относитесь к постановке оперы на либретто Сорокина в Большом театре?
2) Должны ли политики вмешиваться в искусство?
Геннадий РАЙКОВ, член комитета Госдумы по безопасности:
1. “Да я вообще в Большой ходить больше не буду, пока там руководство не сменится! Слушайте, давайте придумаем гимн для проституток, для педерастов и будем торжественно исполнять на главной сцене страны... Мне коллеги давали почитать либретто — это однозначно порнография. Цитировать слова мне тяжело, текста под рукой нет, но это порно. Эх, раньше ракетами и балетом славились, теперь священное место оскверняется разными калоедами...”
2. “Не политики, которые разные бывают, а именно законодатели должны вмешиваться в искусство! Мы ведь какое-никакое, но общество и должны жить по неким общепринятым законам общежития. А тут такая вседозволенность, граничащая с сумасшествием. У нас, депутатов, есть термин: “информационная безопасность страны”. Вот Сорокин угрожает этой безопасности, подрывает основы нравственности общества”.
Ирина ХАКАМАДА, лидер партии “Наш выбор”:
1. “В либретто, написанном Сорокиным, нет ничего такого, что подрывало бы нравственность и мораль. Либретто Сорокина — это философское произведение в стиле фэнтези. Доброе либретто. Если Большой театр идет по пути обновления (это уже будет вторая современная премьера), то я такие нововведения только приветствую”.
2. “Госдуму в качестве цензора я даже в самом страшном сне не представляю”.