— Вы не из воинской части? — спросили меня у входа в Театр ГИТИСа. Я не удивилась: студенты-третьекурсники представляли здесь дипломный спектакль о войне. После премьеры солидный офицер украдкой прятал носовой платок, мокрый от слез. Трагическая повесть Бориса Васильева “А зори здесь тихие...” не может никого оставить равнодушным. На премьеру с супругой приехал сам автор.
Борис Васильев наблюдает за спектаклем, молитвенно сложа руки. К постановке третьекурсники во главе с профессором Валентином Тепляковым подошли осторожно и ответственно. Выдвинули в авангард человеческие истории, усилив военную трагедию. На одном дыхании проносится первая часть. Мирный военный день, тихие зори. Вот старшина Васков жалуется позывному: мол, подчиненные добывают спирт “чуть ли не из комариного писка”, а вот — встречает вновь прибывших… девушек в солдатской форме. И тут же устраивает новобранцам банный день. Рыжая бестия Женька Комелькова встает на импровизированную пушку-табурет и как бы невзначай поет песенку Мэри из кинофильма “Принцесса цирка”. На уме — романы, воспоминания из довоенной жизни, чистое белье, мечты о послевоенном счастье. На ночь чеканят строки из Блока: “Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы. Попробуйте, сразитесь с нами!”
Вторая часть — трагическая кульминация. Неудачная попытка обезвредить врага, выстрелы и смерть за смертью. И хотя врага на сцене не наблюдается, зритель чувствует его присутствие и, затаив дыхание, смахивает слезы. Вот они — пять молодых женщин. Могли детей рожать, а проходят курс молодого бойца в кольце окружения. А вот около командира уже пять трупов...
После спектакля корреспондент “МК” обратилась к Борису Васильеву, раздающему автографы зрителям и молодым актерам.
— Борис Львович, какие эмоции от спектакля?
— Для меня большая радость, что жизнь моего поколения интересна ребятам, которые уже наши правнуки. Я… мы им за это благодарны. В спектакле нет немцев. Я их видел на войне — они отличные и очень педантичные воины: если им было поручено взять какой-то объект, например деревню, то они никогда не делали больше, чем необходимо. Наши же солдаты все время жертвовали собой. “Зори” написаны по воспоминаниям моего окружения. Личный опыт — “Завтра была война”. Есть там один прообраз — Искра Полякова: Полякова — это девичья фамилия моей жены, — говорит Борис Васильев, обращая взгляд в сторону супруги. — Понимаете, на войне было триста пятьдесят тысяч женщин, и “Зори” — прежде всего память о них.
— Ребятам, которые войну знают через поколения, на ваш взгляд, удалось ее прочувствовать?
— Я думаю, что да. В фильме, который снимался в 1975-м, у актеров было болезненное отношение. Но эти ребята сумели преодолеть разрыв. Сначала они были растеряны, это естественно: появился автор, а они — еще студентки. Думаю, что для них это хуже, чем профессор. Потом они поняли, что я не кусаюсь, — значит, можно работать.
