— Когда начнут?.. Вроде бы в одиннадцать... Говорил же, поздно пришли, с утра занимать места надо было... Да тут, наверное, ночевали...
— Скажите, а Земфира здесь выступать будет?
— Да какая Земфира! Здесь колбасу дают!
Такие диалоги звучали с самого воскресного утра в Лужниках, где еще до официального открытия праздника “МК” собрались желающие попасть в знаменитый “социалистический рай” — рай очередей, вареной колбасы и трехрублевых купюр долларового цвета. Несмотря на утреннюю жару, народ валом валил на праздник газеты. И это было только начало...
С благосостоянием советского народа по-прежнему все в порядке. Металлические деньги с Лениным продавцы колбасы уносили чуть ли не ведрами. А бумажных купюр набрали целую коробку от телевизора.
— Товарищи, вот все волнуются, почему колбаса только вареная? Отвечаю: здесь не супермаркет, а простой советский магазин. Берите, что выбросили, — увещевали организаторы социалистическую очередь.
Шутке смеялись. Правда, только те, кто получил заветные батончики. Они сразу же с чувством превосходства оглядывали длинную змейку очереди и устремлялись за духовной пищей — к Центральной сцене, где в ожидании высоких гостей публику развлекали певцы русского шансона. Остальные покупатели стояли накрепко, даже когда сильный порыв ветра снес все легко закрепленные тенты и пошел дождь. Стояли пять часов.
Между тем ровно в полдень на сцену вышли главный редактор газеты Павел Гусев, мэр Москвы Юрий Лужков, министр сельского хозяйства Алексей Гордеев, журналисты “МК” и другие официальные лица. Праздник начался. И Гусев, и Лужков в своих приветственных речах говорили о молодости, о здоровье — в этом году праздник “МК” официально поддерживает Москву в борьбе за Олимпиаду-2012. Лужкову даже подарили велосипед, на котором он прокатился прямо по сцене.
— Приятно видеть здесь столько молодых лиц, — поддержал общий настрой президент Южной Осетии Эдуард Кокойты, посмотрев при этом оценивающим взглядом на Лужкова. Удостоверившись, что с молодежью в руководстве Москвы все в порядке, он тоже поздравил всех с праздником “МК”.
— Если чиновник боится “МК”, значит, ему в отставку пора, — такими словами начал свою приветственную речь министр сельского хозяйства России Алексей Гордеев.
Официальная часть праздника продолжилась на сеновале. Высокие гости добрались до площадки российского аграрного движения “Радуга”. Павел Гусев поблагодарил Гордеева и всех, кто имеет отношение к сельскому хозяйству: “Спасибо всем, кто своим трудом позволяет нам быть не слишком худенькими”. Поняв слова Гусева буквально, “радовцы” подарили “МК” пятикилограммовый торт. Гордеев как настоящий хозяин площадки (он является председателем Российского аграрного движения) позвал гостей собрать стог сена. Лужков, Гусев и сам Гордеев справились с этим меньше, чем за минуту.
К тому времени гулянья уже разгорелись повсюду. Пожарные кормили всех желающих кашей и устроили на реке водяной салют из всех пожарных пушек, установленных на катерах. Здесь же произошла суперсенсация: из Москвы-реки брандмейстеры выудили... гигантского сома! Вот какие рыбины водятся в нашей речке! Увы, сомик был уже мертв: он слишком близко подплыл к пожарному катеру и угодил под винт. Но рекорд все равно впечатляет.
Первые участники “Мегахауса” испытывали динамики на прочность. Толпились очереди у подписных столов газеты. Клоуны развлекали детишек на “Карапузе”. Тявкали собаки на “Дог-шоу”.
Особенно радовались солдаты, стоявшие в оцеплении. И в самом деле — было на что посмотреть.
— А вон какая прошла! Маленькая... У меня такая же. Вот приду в увольнительную... Да нет, вон она — с шариком на ошейнике.
И бойцы продолжали обсуждать собачку, которая тянула хозяина к палаткам, пахнущим пивом.
Еще на одной площадке боролись против наркотиков. Там на скорость пили пиво.
Рядом на сцене в это время проводился конкурс самодеятельных рекламных слоганов “МК”. Победила Елена Михайловна из Раменок.
— Читай все новости со света! Салют, любимая газета! — продекламировала она под аплодисменты публики.
И корреспонденты “МК” пошли делать “новости со света”. Чтобы к тому времени, когда кончится колбаса, напишут народное “письмо к президенту”, отработает площадка “Московии”, отыграет свой сет Земфира и закончится 19-й праздник “МК”, новый номер газеты (вот этот!) уже оказался в руках у читателей. Стойких друзей газеты, которых не смогли прогнать из Лужников ни штормовое предупреждение, ни ветер, ни дождь, ни другие природные катаклизмы.
С нашим и вашим праздником!
