Нашу армию вскоре переоденут в новую форму — о чем президент уже подписал соответствующий указ. К 8 ноября военные кутюрье должны представить окончательные варианты образцов одежды. Пока идут споры о деталях. Самые бурные вызывает папаха — головной убор из серого каракуля для высшего командного состава. Кто-то считает его ненужной роскошью (к нему прилагаются еще и съемные каракулевые воротники), а кто-то — чуть ли не символом возрождения армии. Зачем же возвращают папахи? В чем их военная необходимость?
На эти вопросы никто из высокопоставленных военных точно ответить почему-то не может. Версии выдвигают разные. Например: чтоб генерала издалека легко было отличить от других офицеров (зачем?), “по просьбе трудящихся” или — возвращаемся к традициям русской формы. При этом во что обойдутся бюджету эти традиции — военная тайна.
Хотя надо сказать, что традиций, а особенно поговорок и анекдотов с папахой в нашей армии связано множество.
Впервые в Российской армии они появились в 1817 году в частях, воевавших на Кавказе. С 1855 года стали головным убором еще и казачьих войск, а к 1913 году их носила уже вся армия. В 1917 году папахи отменили: красные командиры не могли носить форму белого офицерства. В 1940 году — когда революционные страсти улеглись — их снова вернули в армию, но теперь лишь в качестве головного убора для генералов и маршалов. Позже — в 1943-м — папахи разрешили носить и полковникам. С того времени этот каракулевый предмет окончательно закрепился как вожделенный символ армейской карьеры. Получил его — и до генерала уже рукой падать, осталось лишь получить лампасы — на брюки да звезду — на погоны.
Папаху выдавали раз в пять лет. Но если каракуль, к примеру, съедала моль, то новый “символ” приходилось покупать за свой счет. А стоил он довольно дорого: 600 рублей — полтора месячных оклада полковника, но на святом офицеры не экономили.
И вдруг в 1994 году, когда Ельцин своим указом взамен советской ввел новую российскую форму, папаху отменили. Большего оскорбления офицерскому корпусу президент нанести не мог. Лишив их достойного существования, он отнял и последнее — стимул карьерного роста. Отныне фраза: “дослужиться до папахи” теряла всякий смысл. В армии вводилась уравниловка: и лейтенанты, и генералы — все должны были носить куцые шапки-ушанки. Вот он — разгул демократии!
А сколько насмешек пришлось выслушать генералам! Говорили: Ельцин отменил папахи, так как генералы в них не умещаются в “Волгу”. Или так: к чему на голове еще один баран, если мозги такие же? В ответ военные тихо протестовали: даже в лютые морозы они старались не надевать ненавистные треухи и демонстративно мерзли в летних фуражках.
Папаха как деталь военной формы оставалась только в Чечне (правда, там это еще и национальная традиция). Бывший советский генерал Дудаев и полковник Масхадов по-прежнему красовались в сером каракуле. За что в России папахи стали называть “масхадовками”.
И вот теперь, спустя одиннадцать лет, Владимир Путин возвратил “масхадовку” в строй. А в армии снова шутят: Ельцин сделал офицеров нищими, даже баранов для них пожалел, Путин теперь пусть не деньгами, так хоть баранами долги возвращает.
***
Кстати, о деньгах. В 90-х годах смена формы обошлась военному бюджету в 4 млрд. рублей (по сегодняшним ценам). На сей раз генералы утверждают, что за счет сокращения числа образцов форменной одежды с 4,5 тысячи до 300 смогут даже сэкономить 700 млн. рублей!
Только странная какая-то экономия получается: поменять солдатам кирзовые сапоги на удобную кожаную обувь — такую, например, как в американской армии, — денег не нашлось, а на каракуль для генералитета — наэкономили.
— Без кирзы обойтись нельзя, она экономична, функциональна, — говорит начальник Центрального вещевого управления Минобороны РФ Сергей Шляев. — У американцев почему такие подходы к снабжению армии? Их армия на 100% контрактная, потому ботинок там стоит $200—220. Мы не можем себе такого позволить. С экономической точки зрения это не нужно.
Выходит, каракулевые папахи экономически нужней? А ведь их, как рассказал “МК” председатель Военно-научного комитета Центрального вещевого управления Минобороны капитан 1 ранга Владимир Богомолов, “будут шить из самого высокосортного серого каракуля. Каждая обойдется примерно в 3500 рублей”.
То есть деньги на дорогой каракуль военные экономисты нашли: ну подумаешь, не купят пару новых самолетов, все равно ведь бьются почем зря. В случае чего неприятеля шапками закидаем. Каракулевыми. Только где взять столько баранов? В России каракулеводство загнулось еще в 90-х. А военные утверждают, что на каждую папаху пойдет минимум две шкурки.
***
В советские времена каракуль “для военных нужд” поставлялся из Узбекистана (до 7 млн. шкурок в год). В Бухаре выделывали каракульчу — шкурки новорожденных ягнят и клям — еще не родившихся, их вынимали из утробы матери. Когда развалился Союз и появились границы, торговать стало трудно. Тысячи голов ценных пород пошли на шашлык. До 94-го года военные покупали сырье в совхозах на Кавказе и Ставрополье. Затем и те либо разорились, либо нашли себе новую нишу, превратившись в ОАО. Захотят ли они снова работать “на оборону”?
Тыловики уверены: да. Правда, сами связываться с обработкой шкур они не хотят. Говорят: “Будем проводить конкурсы готовой продукции. Фирмы, чьи папахи нас устроят больше других, сделаем поставщиками. Где, у кого и почем те берут сырье — нас волновать не должно”.
Что ж, так, глядишь, наши военные и возродят каракулеводство в России. Может, в этом как раз и есть главный смысл возвращения папахи? А что: сколько в армии полковников да генералов, и каждому — по паре баранов на голову, да еще по одному — на воротник! А есть ведь еще моряки. У них тоже шапки из барашков, только из черных.
Первые предложения военных заказчиков уже можно прочитать в Интернете. Например: “Для нужд Минобороны РФ требуются: папахи из серого каракуля для генералов — 1200 шт., для полковников — 5000 шт. Шапки каракулевые для адмиралов — 200 шт. Шапки каракулевые для капитанов 1 ранга — 1000 шт. Воротники из серого каракуля для генералов и полковников — 6200 шт. Воротники из черного каракуля для адмиралов и капитанов 1 ранга — 1200 шт.”.
Если посчитать, выходит около 37 млн. рублей — не так уж мало. Но это — только начало! Генералов в армии действительно чуть больше тысячи — их в папахи сразу оденут. А вот полковников — свыше 20 тысяч, но закупают пока только для первых 5 тысяч. Видимо, счастливчиками окажутся лишь представители Генштаба (чтоб ум их стал извилист, как завиток каракуля).
Вот, к примеру, мнение экс-главкома ВВС генерала армии Анатолия КОРНУКОВА:
— Лично я никогда не любил это “ведро” на голове. Оно не спасает ни от ветра, ни от холода: уши и шея вечно мерзнут. Когда служил на Дальнем Востоке и приходилось ездить в холодные районы — на Чукотку, в Якутию, — всегда брал с собой обыкновенную шапку. В папахе хорошо лишь в столице красоваться, а в войсках она никуда не годится. Для боевых условий — вообще опасна. Это же демаскирующий признак! Противнику — всяким там снайперам, диверсантам, террористам — сразу ясно: целься под папаху — попадешь в лоб полковнику или генералу. Об этом кто-нибудь подумал? Раньше, когда ее вручали полковнику, часто говорили: в одном стаде баранов убавилось, зато в другом прибавилось. Думаю, сейчас — как раз тот самый случай.
…А может, и хорошо, что про папаху в бою никто не вспомнил? Это значит, что воевать мы ни с кем не собираемся. Просто армия решила помочь российскому животноводству, а заодно и своим офицерам: вместо денег они получат папахи — стимул к карьерному росту. Недаром же военные говорят: лейтенант, который не мечтает о папахе, — загубленная для армии душа. А на мечте экономить нельзя. Особенно если мечта эта — о высоком. Кстати, высота новой папахи будет 25—30 см.
