Великий американский фантазер Стивен Кинг, большой чернушник и знаток рок-н-ролла, начал бы описание “тяжелого” субботнего вечера 8 октября с яростных порывов октябрьского ветра. Этот ветер гнал бы по земле, жаждущей правильного осеннего дождя, мертвые листья, которые превращались бы в процессе гонки в драконов, черных всадников, гоблинов, намухоморившихся в хлам друидов, языческих идолов… На Новодевичьем кладбище, если верить Кингу, забеспокоились бы великие покойники, Н.В.Гоголь опять пробормотал бы во сне: “Отдайте мне голову, отдайте голову, черти!..” И американец был бы отчасти прав — в Лужниках, около некрополя, за надежной кирпичной стеной, праздновала свое 20-летие непотопляемая тяжметал-группа “Ария”, скалками битая, журналистами заплеванная, подозреваемая в сатанизме, национализме, скандализме, фашизме, норманизме, кретинизме, пофигизме и прочих придуманных и еще не придуманных “измах”.
История, раздирающая в клочья души все новых поколений, только вступающих на скользкий путь любви к рок-музыке, началась в 1985 году, на заре пресловутой перестройки. Первый концерт состоялся в скромном зале ДК МАИ и наделал много шума в прямом и переносном смыслах. Десятилетие группы отмечалось в модном в те времена клубе “Пилот”, и тогда все на той же “ЗД” я сравнила группу, с которой Судьба накрепко связала меня мотками качественной колючей проволоки, с пингвинами. Мол, сидят эти создания до поры до времени в своих холодильниках, превращаясь в милых существ с бархатной шкуркой, а потом выносят ударом лохматых голов двери “Индезитов” и “Морозко” и превращаются в жар-птиц рока согласно правилам волнообразности интереса к тяжелому жанру. На сегодняшний день это сравнение явно устарело.
“Арийцы” давно уже матерые хэви-волчары, которым даже на секунду лень прикинуться дохлыми и плюхнуться вверх лапами на узкой лесной тропе, чтобы поглумиться над незадачливыми гробовщиками-охотниками. Они научились размножаться почкованием, создавая определенные информационные проблемы для своих поклонников в далеких регионах — там еще не все, оказывается, в курсе, что группу покинули вокалист В.Кипелов, гитарист С.Терентьев, барабанщик А.Манякин. Не все знают, что вокалиста В.Кипелова уже покинул тот же С.Терентьев и примкнувший было к вокалисту В.Кипелову бывший гитарист “Арии” С.Маврин, с которым тот же Кипелов уже как-то уходил из той же “Арии”. Вокалист В.Кипелов и гитарист С.Терентьев (может быть, случайно!) круто поздравили коллектив бывших однокашников, выпустив ко дню празднования 20-летия по сольному альбому…
Кое-кто сетует, что, дескать, группа уже не та, что раньше, что многое в ней изменилось. А какая сила знает, что есть “то”, а что есть “не то”? И кто решает, что группе нельзя меняться? Даже мертвое тело претерпевает изменения, постепенно превращаясь в прах. Что же говорить тогда о живых?!
Сама “Ария” нового альбома выпустить не успела, но устроила в Лужниках настоящий праздник не только для себя, любимой, но для всех социальных групп населения, выросших на “арийских” нетленках. Вереницы автомобилей различных фирм и достоинств, с блондинками за рулем и без блондинок, везли представителей удачливого среднего класса вдохнуть проперченный воздух юности, поностальгировать по тем временам, когда можно было, не запятнав деловую репутацию, поорать всласть: “Раскачаем этот мир!”. Теперь такой “раскачки” они боятся, как некоторые святоши группу “Ария”. Те, кто еще болтается в пространстве междуклассовости в силу возраста, шли на своих двоих, с транспарантами, украсив себя свидетельствами исторического развития любимой группы — на головах банданы с надписью “АРИЯ”, на телах — майки с суровыми лицами Кипелыча и Маврика…
Спортивная арена забита до отказа, шустрит ОМОН, на экранах — слайд-шоу без изъятия изображений покинувших группу персонажей, свидетельство славного боевого пути. Трибуны скандируют “Ария! Ария!”, “Кипелов! Кипелов!” — все еще надеясь, что Валерий Саныч приедет, взойдет на одну сцену с “арийцами”, тряхнет стариной… Увы, в эти часы кипеловским вокалом наслаждался город первого победного салюта — Орел…
На сцену “высыпалась” группа Сергея Маврина с новым вокалистом. Огромное пространство “съедает” мавританскую молодежь, но солист А.Лефлер справляется с волнением и выдает парочку вполне обнадеживающих вокализов… Зал вдохновенно пропевает с ними “Пока боги спят”. “Будем жить, мать Россия!”, несколько загнанная по темпу, проходит на ура.
Монстрообразные “Мастера” во главе с несгибаемым Аликом Грановским, когда-то стоявшим у “арийских” истоков, поздравляют коллег по цеху, исполняя старые песни о бедном Икарушке, грозную “С кем ты?” и — под огоньки зажигалок и тихие всхлипы впечатлительных дам — “В небе вороны, в небе и голуби”…
А дальше — пошли громить, бомбить, утюжить сами виновники торжества. Можете подозревать меня в субъективизме и протекционизме, но прошла уже неделя, а я твердо уверена, что этот концерт можно считать Концертом Года. Мне как взрослому ворчливому человеку придраться не к чему, а молодежь всегда найдет причину для недовольства (что, собственно, и произошло, если судить по отчетам в Сети). “Арийские” динозавры — В.Холстинин, С.Попов, В.Дубинин, М.Удалов — превзошли сами себя и в исполнительском мастерстве, и в сценографии. Представляю, сколько ночей не спал Юрий Соколов, режиссер сего действа, придумывая очередность видеоряда, составляя сценарий, уговаривая несговорчивых музыкантов… Уж я-то знаю их тяжелый характер! По нескольку вещей с каждого альбома (потерялся, правда, “Генератор зла”), акустический сет, симфонический оркестр под руководством демонического К.Кремца в красной мантии не то проснувшегося раньше времени Деда Мороза, не то сказочного короля… Артур Беркут за клавишными, душевно поющий печальную “Там высоко”… Поздравляю Артура с одним из лучших его выступлений!
Кстати, с приходом в “Арию” бывшего вокалиста “Автографа” по зрелищности концерты становятся все больше похожи на театральные действа. Жаль, что не всем удалось увидеть предыдущее супершоу “Живой огонь”. Маврик под овации зала играет с группой “Героя асфальта” — и моментально вырастает лес металлических “коз”. Грановский с оркестром на фоне изображения мадридских часов дьявольски хорош, исполняя ставшего классикой “Тореро”, и, наконец, появляется Андрей Большаков и прилетевший из Бельгии клавишник К.Покровский — звучит “Воля и разум”, финальная песня, давно превратившаяся в гимн и исполняемая всеми отпочковавшимися от “Арии” группами.
Кода концерта неожиданно выходит в духе старых американских кинокомедий — Дубинин, всегда отличавшийся решительностью, залепил праздничным тортом в лицо оторопевшему Беркуту… Четыре остальных тортика оказались неоприходованными — по замыслу режиссера, все музыканты должны были порадовать себя метанием друг в друга кондитерских изделий. Побоялись испачкать свои гитары…
“Конечно, надо было сыграть и “Встань, страх преодолей”!” — сетовал после окончания концерта А.Большаков, бас-гитарист В.Дубинин обнимал бас-гитариста А.Грановского и призывал “сделать что-нибудь вместе”, философ В.Холстинин по поводу отсутствия некоторых бывших “арийцев” на юбилее произнес фразу 20-летия: “Пора перестать что-то делить и вспоминать старые обиды, может быть, жить нам осталось всего два понедельника!”
Два понедельника или три пятницы — жизнь покажет, но на душе у меня действительно неспокойно… В юбилейном угаре по поводу прихода третьей молодости мы совсем забыли о том человеке, который начал “арийскую” историю, но не дожил до лужниковских триумфов, — не вспомнили о Викторе Векштейне. А ведь это он первым в СССР пошел на риск, создав хэви-металлическую команду с громким провокационным названием, и никто ему не крикнул “Берегись!” (как в “арийской” песне). Сегодня я исправляю эту досадную ошибку…
