Чудо года
Майя Плисецкая, отметившая в этом году свое восьмидесятилетие.
Всю осень Плисецкая была первым лицом российской жизни, задвинув в пыль кулис лидеров поп-, рок- и политсцены. Сегодня это 80-летнее чудо выглядит так — умопомрачительный наряд от Пьера Кардена с огромным бантом-бабочкой по талии. Лебединая шея, гордо поднятая голова, блеск в глазах. То ли женщина, то ли виденье. Диковинная птица. Оранжерейный цветок. В восемьдесят выходит на сцену и… танцует! Мужчины падают к ее ногам. Король фламенко — Хоакин Кортес — не выдерживает, сбрасывает туфли и вручает их Плисецкой. А она под рев восторженного зала дважды исполняет бежаровский номер “Аве, Майя”. История балетного театра не знает подобного творческого долголетия. Мы наблюдаем тот случай, когда возраст не скрывают, а выставляют напоказ, как меха и драгоценности.
Детки года
Большая семейка. Но не Адамс, а Розенталь.
Имеется в виду опера Большого театра “Дети Розенталя” (либретто Сорокина, музыка Десятникова). Пожалуй, впервые политиканы, а именно депутаты, так возбудились на произведение искусства. Правда, от неслыханной степени их возбуждения наблюдалась не невиданная доселе эрекция, а грандиозная пиаровская акция. В выигрыше остался БТ — снял большую кассу, отпрыски Розенталя отхватили целых 4 номинации в премии “Золотая маска”. А депутаты… Ну просто все убедились в убогости и непроходимой глупости отдельных представителей депутатского корпуса.
Дуэль года
— разыгралась публично меж держателями министерских портфелей — Соколовым и Швыдким.
Такого еще не было! Админреформа создала двусмысленность в управлении культурой, оставив при деньгах практика, но усадив ему на шею в качестве погонялы теоретика. Погонялы из Соколова не вышло. Лишь пинки да затрещины на заседаниях правительства. Но в какой-то момент Соколов осмелел: в открытую “наехал” на агентство Швыдкого, почти обвинив во взятках. Причем своего же подчиненного. Где логика — непонятно. Естественно, от Швыдкого последовал иск в суд. Те, кто Соколова “крышевал”, верно быстро опомнились и поспешили примирить господ министров, и Швыдкой, хоть и отозвал иск из суда, фактически вышел победителем дуэли.
Святотатство года
Ленин многократно перевернулся в гробу — в музее его имени случилась Первая Московская биеннале современного искусства, претендующая на самое значительное худсобытие года. Действующий сортир на крыше с видом на Мавзолей!!! Да за такое при Сталине знаете что делали? А на биеннале через анально-сортирные проблемы рассматривали мир. Скажем, заглядываешь под хвост корове от г-на Кулика и понимаешь, в каком месте можно найти… идиллию. Ту самую, где как в известном кино — коровки, коровки и пастушок. Даже Третьяковка не убоялась отдать себя на растерзание наглецам. На ее стене посредством компьютерной графики каждый мог написать все, что взбредет в голову. Приятно, что исторические стены никто не осквернил словечком из трех букв. Каждый норовил лазером нацарапать только слово “любовь”. 200 тысяч человек за месяц посетили почти 100 выставок. Художники в своих образах изгалялись как могли — то посиневших от холода балерин в пачках на льду рисовали, то из простой советской мясорубки, а не киноаппарата, выдавливали кино. То сапоги без солдат на снегу, как на плацу, выстраивали.
Узники года
— 54 шедевра из собрания Пушкинского музея.
Случай беспрецедентный — в трех точках Швейцарии траки с картинами встали на прикол. Ключи от них отняли, но, по счастью, климат-установки не отключались. Благодаря этому картины живыми добрались до России. Правда, в очередной раз остался вопрос: творения Ван Гога и Матисса привлекательны сами по себе или только тем, что на них взвинчивают цену на аукционах и облачают в робу арестантов под прицелами фотокамер мировых СМИ?
Зеркало года
— сериал “Мастер и Маргарита”, куда теперь смело может смотреться каждый россиянин — хоть спьяну, хоть на трезвую голову.
Во всяком случае, давно российская ментальность так мощно не проявлялась, как по вечерам в конце истаявшего декабря. Какую шутку проделал с нами Булгаков посредством своего романа? Во-первых, мы, россияне, произошли не от славян, а как минимум итальянцев: чуть что — сразу в крик и ну ручками махать, слюной брызгать насчет Воланда, Иешуа и их кота с Маргаритой. Да наперебой, что свидетельствует о дурном воспитании, это во-вторых. В-третьих, имеем коллективное сознание, потому что “сам не видел, но осуждаю”. К тому же скорость вынесения приговора напоминает оперативность работы сталинских “троек” — еще кино не кончилось, а уже расстреляли. И люди, еще в 1996 году снявшие “Мастера и Маргариту”, на волне интереса вдруг зашевелились. 10 лет вешали нам лапшу, что, мол, фильм под запретом из-за конфликта продюсеров с режиссером Каррой. А как появился чужой “Мастер”, тут же засветили по телеку фрагменты “засекреченной” работы. А это для того, чтобы доказать: свои 15 миллионов рубликов десять лет назад потратили не зря и их “Мастер” куда лучше нынешнего. Ай да Булгаков, ай да сукин сын!!!
Совок года
Его вспомнили, когда ряд товарищей от культуры подмахнул странное письмо против Ходорковского.
Отлично усвоенные уроки развитого социализма, предполагающие за поддержку и одобрение линии партии получение всевозможных цацек разного достоинства. Прежде подмахнул письмецо — и 20 метров к жилплощади получи, а вдогоночку звание типа “засрак” (заслуженный работник культуры). Теперь же за закорючку на письме против богатенького олигарха можно получить депутатское кресло или целый театр отхватить. Вот балеринка Волочкова как-то в пролете оказалась. Очевидно, в ближайшее время следует ждать открытия театра барду Розенбауму и академии Никасу Сафронову. Справедливости ради стоит сказать, что “письмецо пятидесяти” подмахнули не все, кому звонили и вкрадчиво-деловым тоном предлагали сделку.
Одиночество года
100 лет со дня рождения Греты Гарбо. Одиночество, к которому Гарбо стремилась при жизни, не оставит ее и после смерти.
Загадка, миф, призрак ХХ века. В 36 лет, на пике блестящей карьеры, Гарбо внезапно оставит кино и весь мир. “Я хочу побыть одна”, — объявит она профи и публике. Каприз? А может быть, тонкий расчет? Как умная женщина, Гарбо понимала, что в ролях королев и знаменитых куртизанок (лучшие фильмы — “Королева Христина”, “Анна Каренина”, “Мата Хари”, “Дама с камелиями”) после тридцати семи появляться нельзя — смешно. А обманывать зрителей с помощью пластических хирургов и смешно, и жалко. Гарбо выбирает затворничество. В избранном заточении она проживет до конца дней. И вот 100 лет со дня рождения великой затворницы. Вокруг даты никакой шумихи. Но, может, это и лучше — оставаться загадкой, чем быть вывернутой наизнанку, как Марлен Дитрих, которую собственная дочь представила в свой книге в таких деталях и подробностях, что и врагу не пожелаешь.
Стихия года
разбушевалась за российскими пределами и подобно поэтичным именам разрушительных тайфунов именовалась Европалия.
За этим названием стоит огромный фестиваль русской культуры в Бельгии длиною в полгода (начался в октябре 2005-го, закончится в феврале 2006-го). Ну знаете ли — такого тотального нашествия не припомнит ни одна из стран, чью территорию в последние годы оккупировало русское искусство. О значимости и масштабности проекта говорит тот факт, что сам Президент России г-н Путин открывал Европалию и лично измерил своими шагами беспрецедентную по количеству полотен и их качеству выставку русского авангарда. К Европалии до кучи присоединились актуальное искусство, фотовыставки, музыка и театр. Что характерно (а заодно и приятно) — бельгийцам никто не навязывал наш культурный продукт, и они сами сделали выбор.
Крайность года
В нее впала изумительная дама — Алиса Фрейндлих, представшая в роли 10-летнего мальчика, причем тяжело больного, обреченного на смерть (Театр им. Ленсовета). Оказавшись в столь крайней позиции, Фрейндлих добилась превосходного результата — она оставляет свет, которого так мало в жизни и в театре. К тому же их пример — другим артисткам наука не топать в очередь за банальными ролями.
Закрытие года
— а значит, потеря Большого.
Как анекдот воспринимаются экскурсии по театру, когда журналистов водят по ободранному дому с отключенным отоплением. Причиной многочисленных скандалов становятся деньги на ремонт (сначала назывался миллиард долларов, усеченный впоследствии вдвое). Ремонт, как предатель, выдает тайны “мадридского двора”: оказывается, после варварских вмешательств в акустику зала хуже всего оперу в партере было слышно на самых дорогих местах. Пока же деньги перечисляются (не театру, а прямо строителям), и уже в мае мы станем свидетелями установки грандиозного сценического оборудования стоимостью в 195488200 евро.
Память года
Актеры: Наталья Гундарева, Георгий Жженов, Клара Лучко, Спартак Мишулин, Валентин Никулин, Виктор Степанов, Николай Трофимов, Инна Ульянова; балерина Раиса Стручкова, артист балета Шамиль Ягудин, дрессировщица Маргарита Назарова, артист эстрады, глава Алтайского края Михаил Евдокимов, поэтесса Татьяна Бек, бард Виктор Берковский, продюсер Юрий Айзеншпис, филолог Михаил Гаспаров, писатели Аркадий Вайнер, Сол Беллоу, Джон Фаулз, Роберт Шекли, общественный деятель, идеолог перестройки Александр Яковлев.
