— Только не трогай два этих рубильника, если рвануть их одновременно, то обесточишь сразу всю систему — и каюк телевидению, — испуганно восклицает Владимир Андреев, главный энергетик ТТЦ “Останкино”.
Как это просто — организовать информационную блокаду страны…
Раз — и нету голубого экрана.
Но еще проще, как выяснилось, устроить в здании телевизионного технического центра диверсию. И для этого туда даже не нужно приглашать террористов. В руки “МК” попал документ под грифом “для служебного пользования”, где сказано: в любой момент в здании “Останкино” сам по себе может вспыхнуть гигантский пожар.
Который способен унести до 20 тысяч человеческих жизней.
Именно столько народу, по данным службы собственной безопасности телецентра, каждый день ходит по бесконечным здешним коридорам. Они еще не знают, что находиться тут — смертельно опасно.
Изнанка “Останкино”. За глянцевым блеском парадного входа, студий со звездами притаился совсем другой мир. Там, где до сих пор стоит техника конца 60-х. Где допотопные сосуды со сжатым газом фреоном, который использовали когда-то в устаревших системах пожаротушения, могут взорваться в любой момент. Где под метровыми “ложными полами” как попало валяются километры перепутанных кабелей.
“Останкино”, занесенное президентом месяц назад в почетный список “стратегически важных объектов” — наряду с Кремлем и ЦУПом, — находится сегодня в преддверии катастрофы.
Зарыть ТВ в землю
Телевидение — это не только Андрей Малахов и ведущие телеканалы страны.
Это прежде всего техника.
И находится она под землей. Точнее сказать, в гигантском подвале. Мы на распределительной 10-вольтной подстанции, куда на ТВ поступает энергия из Мосэнерго, чтобы потом, с помощью хитрых физических законов, перераспределиться на более мелкие подстанции по телевещательным аппаратным и в результате дать нам, гражданам страны, возможность смотреть передачи.
Заветную дверь в “энергетический мозг” ТВ охраняет кодовый замок, как на обычных хрущевках. Напротив надпись во всю стену — “Кулинария”. Наверное, чтобы случайные прохожие не догадались, что тут на самом деле расположено. Хотя случайных прохожих в “Останкино” нет. Да и не каждый ветеран телецентра бывал в этом засекреченном месте.
Тут на допотопных, но еще работающих приборах середины прошлого века мигают десятки лампочек. А в центре гигантского цеха стоит парочка “шкафчиков с электричеством”, уже не действующих, но еще годных на запчасти. Поэтому выбрасывать их нельзя. Ведь купить новые не на что.
— Срок годности этих машин закончился по меньшей мере лет пятнадцать назад, — продолжает разговор главный энергетик Владимир Андреев. — Они сняты с производства. И даже принцип, на котором они работают, устарел. В цивилизованном мире все давно компьютеризировано. И лишь у нас, в “Останкино”, продолжается каменный век. Все бы ничего, но в любой момент здесь может вспыхнуть искра, ведь подстанции выработали свои последние ресурсы, и тогда трагедии не избежать.
По данным “Пожароборонпрома”, проводившего полтора месяца назад инспекцию помещений, при возникновении пожара в “Останкино” сильно ограничены возможности спасения людей. Честно говоря, шансов на то, что кто-нибудь выживет, — крайне мало.
Вспомните только, как пылал высотный банк во Владивостоке. “Останкино” — тоже сооружение не маленькое, с запутанными коридорами и крутыми лестницами.
Как выявила проверка, здесь отсутствует возможность спасения людей с помощью автоматических пожарных лестниц. Внутренние стены лестничных клеток сделаны из неогнестойких материалов, которые сгорят в первый же момент, сделав невозможным самостоятельный проход спасающихся людей с верхних этажей здания.
Нет в “Останкино” и систем дымоудалений из коридоров. Но самое ужасное, что не сооружены элементарные огнезадерживающие клапаны в местах пересечения противопожарных преград — так что огонь мгновенно расползется по помещениям. “Для зданий телецентра характерно быстрое скрытое развитие пожара, — гласит заключение экспертизы. — Чему способствуют разветвленные вентиляционные и кабельные трассы”.
Пожарные расчеты, если что, даже не смогут подняться до источников возгорания, потому что специальный лифт для пожарных подразделений в “Останкино” тоже отсутствует.
— Здание возводили в 1967 году, тогда строительные требования по ГОСТу были менее жесткими, — объясняет положение вещей Анатолий Соколов, главный инженер ТТЦ “Останкино”. — Да и мощностей телевидение потребляло гораздо меньше, чем теперь. И все бы ничего, выдержали бы, если бы у нас хоть раз провели капитальную реконструкцию всей техники и коммуникаций. Ей же сорок лет скоро будет! Но хотя мы государственное унитарное предприятие и стратегически важный объект, в бюджете на нас нет средств. А сами мы себя отремонтировать не можем, деньги, которые платят арендаторы-телеканалы за съем наших помещений, идут в Госимущество. От отсутствия средств на ремонт локальных ЧП в “Останкино” происходит все больше. В прошлую пятницу, например, опять была посадка по напряжению. И в результате — отключение оборудования. Водопровод в подвале прорывает, канализацию. Так что когда ночью у меня дома звонок раздается, сердце так и екает. Я же профессионал, понимаю, что долго такая взрывоопасная ситуация продолжаться не может!
Пожар в честь президента
Проблемы “Останкино” не только в отсутствии денег на его техническую реконструкцию. На телецентре не хватает среднего технического персонала. За зарплату в 6000 рублей ни один электромонтер под пол, где десятилетиями валялись перепутанные провода, добровольно не полезет.
Владимир Андреев, главный энергетик ТТЦ “Останкино”, работает здесь почти с самого основания, с 68-го года. Он говорит, что раньше в отдел кадров стояла длинная очередь из желающих устроиться.
А теперь отсюда увольняются последние спецы, способные кое-как поддержать технику на плаву. Остаются одни старики, но надолго ли хватит их ветеранского энтузиазма?
Ровно год назад, 11 апреля 2005-го, “Останкино” пылало первый раз. Здание на Академика Королева, 19, загорелось аккурат в день приезда туда в гости Президента России.
Побывать в легендарном телецентре Владимиру Владимировичу так и не пришлось.
Пожар на огромной площади продолжался около пяти часов. Обгорело все техническое оборудование, от внутренней отделки помещений и мебели ничего не осталось. Когда пожар потушили, Путину тут же доложили, что в “Останкино” снова все в порядке. Проблема, мол, энергично решена.
— Самое страшное, что буквально в двадцати двух метрах от телецентра до сих пор работает АЗС, что противоречит всем нормам безопасности, как дали разрешение на ее открытие, непонятно, — рассказывает Александр Шпак, главный механик телецентра. — При возникновении любой чрезвычайной ситуации на этой АЗС — случайно загорится бензин, например, или машину бандиты взорвут — будет уничтожен не только весь наш телецентр, но и монорельсовая дорога, и близлежащие дома с жителями. Вдобавок ко всему около телецентра ежедневно хаотично паркуется до 500 машин. И если на входе посетители “Останкино” проходят через металлическую рамку, их досматривают милиционеры, то эти автомобили на предмет отсутствия бомб никто никогда не проверяет.
В случае любой серьезной аварии, как гласит заключение пожарной экспертизы, Москву ждут не только многочисленные человеческие жертвы. На неопределенный срок прервется полностью вещание телеканалов НТВ, Первого, “Столицы”, частично — ТВЦ.
Тревожно гудящая “сетка” на экране. Мы уже проходили это в августе 2000-го, когда горела Останкинская телебашня.
За неделю без телевизора, как показали потом статистические опросы, в Москве резко возросло количество сердечных приступов и самоубийств.
Лишившись любимого ящика, люди просто впали в депрессию.
Ценой больших капиталовложений ситуация была вскоре исправлена. Но и горел-то ведь не сам телецентр, а всего лишь передающая башня.
— Когда два месяца назад в космосе случайно взорвался спутник, который стоил 150 миллионов долларов и ретранслировал программы на Восточную Сибирь, то в срочном порядке собрали экстренное совещание у президента, чтобы с минимальными потерями решить эту проблему и восстановить трансляции, — вспоминают телевизионщики. — В экстремальной ситуации власти прекрасно понимают, что ТВ — мощный пропагандист и агитатор, без него никуда. А представляете, если такое ЧП, да еще и с жертвами, произойдет на всю страну?
Впрочем, скорее всего, о нем сразу мало кто узнает. Ведь “картинка” исчезнет…
