Одинокие дети на взорванном льду

В Москве вышла книга Александра Межирова

15 мая 2006 в 00:00, просмотров: 300

“Артиллерия бьет по своим. Избранное” — долго ждала своего часа эта книга. Книга поэта-фронтовика Александра Межирова, который после драматических событий 80-х нынче живет в Нью-Йорке. И вот наконец она была торжественно представлена на вечере в ЦДЛ друзьями поэта; вел же вечер Евгений Евтушенко.

— А как мы с Александром Петровичем составляли эту книгу? — вспоминает Евгений Александрович. — В какой-то момент ему казалось, что он останется в памяти людей только своим стихотворением “Коммунисты, вперед!”.

То он требовал от Евтушенко оставить только его и выбросить все остальное. То — наоборот — исключить из сборника вовсе…

— Ведь все не так просто. В этом стихотворении есть великая правда истории. Документ. Но мне всегда казались неестественными две ужасно непоэтические строчки из него. Помните: “Повсеместно, где скрещены трассы свинца, где труда бескорыстного — невпроворот, сквозь века, на века, навсегда, до конца: “Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед!” Я говорю: “Саш, ну это просто невозможно читать! До этого все здорово написано в смысле поэзии, романтизма, пусть даже безнадежного, неоправдавшегося… Но это у тебя не получилось, потому что на этих строчках ты вдруг взял и засомневался!”

Межиров согласился. И начал честно стараться исправить эти строчки. Но выходило лишь хуже и хуже. Отчаялся. И тогда сказал Евгению Евтушенко: “Напиши ты”. И тот написал: “У войны на лице не бывает второго лица.//Даже если в истории это умрет,//Сквозь века, на века, навсегда, до конца://“Коммунисты, вперед!” “Коммунисты, вперед!”

…Сам Александр Межиров не смог приехать на вечер. Трудно. Тяжело. Да и не верил уже, что книга вообще выйдет, поскольку ходила из одного московского издательства в другое в ожидании грантов. Да и в успех вечера не верил, мол, “да кто придет”… Но Евгений Евтушенко пустил один экземпляр по залу, его подписали сотни человек — люди, преданные его поэзии. И срочной суточной почтой этот экземпляр уже должен быть доставлен в Нью-Йорк. Чтобы хоть капельку помочь человеку, столько перенесшего в жизни… 41-й, Ленинград, Синявские болота, тяжелое ранение, госпиталь, литинститут, правда поэзии… “Он не был в моде, поэтому из моды никогда не выйдет”, как сказали про него…




    Партнеры