Кажется, давно уже развалилась страна под названием Советский Союз. Но в понедельник вечером корреспондент “МК” вдруг заново прочувствовал этот факт. В половине десятого вечера, грустно постукивая на стыках рельсов в мутном свете луны, от Павелецкого вокзала отошел последний поезд на Тбилиси. Куда когда-то радостно ездили тысячи советских людей, считавших грузин братьями и воспитанных на тбилисском “Динамо”, Вахтанге Кикабидзе и его “Мимино”. А теперь — не летят самолеты, не ходят поезда...
...На табло возле касс дальнего следования Павелецкого вокзала значилось: “П. 55. Прицепные вагоны до Тбилиси. Отменены с 4/10 2006”. Этот поезд идет до Баку вместе с двумя вагонами до Тбилиси. Вернее — шел. И неизвестно, когда пойдет опять. Но билеты на последний поезд за час до отправления еще есть. 3400 рублей за место в купе. Одна из кассирш негромко говорит мне:
— И правильно! Сколько можно издеваться над нами? Мы самый терпеливый народ, а нам в лицо плюют. Хватит…
Вот так у нас все меняется: вчера — “вино, боржоми, генацвале”, а сегодня — “понаехали тут”. Дружба навек испарилась, будто ее и не было.
Иду по перрону провожать последний поезд, точнее, последние вагоны на родину Пиросмани. В толпе азербайджанцев на перроне резвится наряд милиции. Регистрацию у отъезжающих проверяют. Судя по довольным физиономиям этих профессиональных охотников за людьми, “клюет” так, что любо-дорого. Но мой путь лежит дальше.
Прицепные вагоны на Тбилиси — в самом конце (то есть в самом начале) состава. Женщина с очень красивым, даже породистым лицом, какие бывают, кажется, только у грузинок, волочит тяжелую сумку. Предлагаю помощь. Знакомимся. Зоя, преподаватель музыки из Тбилиси, вместе с пятилетней дочкой Майей гостила у родственников в Ижевске. Она сразу оправдывается, что плохо говорит по-русски. Сказала только, что в Ижевске живут очень душевные и добрые люди. Вместе с мамой и дочкой добираемся до нужных вагонов. Здесь вроде все как всегда — курят напоследок пассажиры. Проводник Артем говорит, что сам только что узнал об отмене поездов от пассажиров.
— Ну, теперь даже не знаю, что будет. Мое дело — людей возить, вот я 4 месяца на этом маршруте и отработал. Не знаю, что там наши политики себе думают. Я, умел бы думать, в парламенте б заседал...
В наш разговор встревает один из пассажиров. Он искренне недоумевает, почему с простыми грузинами обошлись так жестко, ведь русских офицеров уже освободили. Нугзар — по профессии повар. Проработал в Москве год, сейчас виза закончилась, поэтому возвращается домой. Считает, что и Грузии без России, и России без Грузии — никак, ведь 200 лет вместе!..
Москвич Олег, который провожает в Тбилиси друзей, горячо комментирует ситуацию:
— Я 30 лет в Москве живу, как из армии пришел. Родился в СССР, в Тбилиси, а сейчас в России живу. Хорошо, пусть Саакашивли с Путиным бодаются. Но простые люди за что страдают? В общем, все у нас как всегда — через ж...
Поезд трогается. Провожающие бредут к метро, издали мелькает фонарь в руках проводника последнего вагона. Прощай, СССР. Стали мы друг другу совсем чужими.
Вместе со мной смотрит вслед поезду пожилой грузин, приговаривая:
— Эх, вместе мы такую войну выиграли, такую страну построили и теперь вот разводимся, как надоевшие друг другу супруги.
