Ужасы войны… Обгорелые, окровавленные тела, оторванные конечности, груды трупов, гробы, покрытые боевыми знаменами, черные и коричневые мешки с останками убитых, похоронки, кресты над кладбищенскими холмиками… Все это, к сожалению, в порядке вещей. Или в беспорядке? Но меня лично больше всего потрясают “плоские папочки”. Слыхали ли вы о таких?
Начало этому феномену положила в 2003 году Синди Соренсон из Бисмарка, штат Северная Дакота. Ее супруг, капитан Национальной гвардии Дэйв Брашваин, был отправлен на войну в Ирак. Синди заказала фотографию Дэйва в полный рост и наклеила ее на фанеру. Вдохновили ее на это дети родителей, которые тоже воюют. Кто в Ираке, кто в Афганистане. Они вырезали свои фото, наклеивали на картон и посылали их своим папочкам на фронт, руководствуясь книгой для детей под названием “Плоский Стэнли”. Герой этой книги может становиться плоским и путешествовать в почтовых конвертах.
Синди сделала “Плоского Дэйва”, который обошелся ей в 75 долларов, для своей годовалой дочери Сары. По словам Синди, “плоский папочка” помогает девочке узнавать своего отца, когда он возвращается на короткие побывки из Ирака домой. А Саре уже исполнилось четыре года. “Когда ее отец возвращается, Сара воспринимает его без шокового волнения”, — говорит Синди.
Своим “изобретением” госпожа Соренсон поделилась с Элейн Дамлер, специалистом по мотивации, и та включила его в книгу о том, как вести себя семьям военнослужащих, ушедших на войну. И пошло-поехало! Особенно в американской глубинке.
В первый день начала нового учебного года в Хермоне, штат Мэн, 19-летняя Бейли Смит пришла в школу не одна. С ней был и ее отец Марк, служащий в Афганистане. Его “представлял” “Плоский Марк”, которого привезла в автомобиле мама Дженифер Смит. “Где мой “плоский папочка”?” — волновалась Бейли, пока мама извлекала его из “Шеви Блейзера”. Затем “плоского папочку” прислонили к бамперу машины, и Бейли, мама, а также малыши Алек и Дерек сфотографировались вместе с ним. “Плоский папочка” то и дело падал. “Перестань, папочка, это совсем не смешно, ведь это не шутка!” — выговаривала картонному изображению дочь.
Да, ты права, малышка Бейли! Это совсем не смешно. И это очень плохая, жестокая шутка!
Командование Национальной гвардии штата Мэн снабжает семьи военнослужащих, находящихся на войне, их фотографиями в оригинальном формате, но по пояс. Командование утверждает, что “плоские папочки”, или “плоские солдаты”, помогают “держать связь” между солдатами и их семьями, “несмотря на тысячи миль, разделяющие их”. Люди носят “плоских папочек” повсюду — на футбольные матчи, в кафе, магазины, даже на свадьбы. По словам сержанта первого класса Барбары Клаудель, директора департамента по связи с семьями военнослужащих Национальной гвардии, “семьи настолько скучают по своим близким, что они готовы повсюду таскать с собой “плоских папочек”. Их получают все, кто потребует. Более того, командование устраивает вечеринки, на которые семьи военнослужащих приглашаются с их “плоскими папочками”, а соломенные вдовы, превратившиеся в фанерных, танцуют с ними.
Рашель Остин из Колорадо-Спрингс заплатила $50 за своего “плоского мужа” Тоби. Каждый вечер вся семья в “полном составе” садится ужинать: 2-летний Оден, 5-летний Райан, мама и “плоский Тоби”. Он сопровождает сыновей в детский садик и даже на футбол. Правда, в дождливую погоду “плоского Тоби” оставляют в автофургоне. Чтобы не промок и не испортился. По словам миссис Остин, малыш Оден узнает отца. А иногда снимает его плоское изображение с кресла и целует его. “Плоский Тоби” вполне реальный член нашей семьи”, — утверждает она. Ой ли? “Так приятно видеть его каждый день, помнить о нем, чувствовать, что он все еще с нами. Это самое лучшее из того, что я могла сделать. Он “помогает цементировать семью”, — говорит “фанерная вдова”.
6-летний Трой играет в солдатики со своим “плоским папочкой”, которого ему подарила мама — Кристин Гарднер из Эмсворта. 27-летняя Анджела Уильямс из Анкориджа проводила мужа в Афганистан на третьем месяце замужества.
Сейчас его заменяет “плоский муженек”, которым ее снабдила Национальная гвардия Аляски. Анджела хранит плоскую версию новобрачного мужа в спальне. А где же еще?! “Он так быстро и неожиданно уехал после свадьбы. А я смотрю на его изображение и говорю: “О, я замужем? И мой муж такой красивый и такой реальный?!” — восклицает Анджела.
Плоские версии солдат “утешают” не только жен и детей, но и родителей. Кэрол Кэмпбелл из Энсона водрузила у себя на кухне “плоскую доченьку” — 24-летнюю Джессику. На обороте фотографии в натуральную величину мать наносит странные названия далеких местечек и городов, по которым пролегает военный путь ее дочери. “Плоская Джессика” недавно сопровождала свою младшую сестру на ее первый бал. “Сначала это может быть шокирующим, — говорит госпожа Кэмпбелл. — Но потом возникает чувство комфорта. Во всяком случае это все, что мы можем сделать”.
Многие “плоские” папочки, муженьки, детки возвращаются домой в трехмерных гробах. Их становится все больше и больше. И в некоторых семьях “плоские солдаты” остаются уже не как надежда, а как память…
