Понедельник — день тяжелый, особенно если приходится на период смены сезонов.
Народ плющит и колбасит по полной программе, не отходя, как говорится, от кассы…
Идея укрыться от непогоды во Дворце спорта “Лужники” следом за тонким людским ручейком неожиданно сделала меня свидетельницей гала-концерта с пафосным названием “Легенды века” и со странной надпечаткой “Стоп контрафакт”. Как лицо, постоянно страдающее от этого самого контрафакта, я потянула носом, пытаясь уловить запах высоких помыслов и чистого искусства.
Пахло, как всегда, красной рыбой, жертвенно брошенной на куски белого хлеба, буфетным кофе, тайно пронесенным малочисленными зрителями коньяком в плоских бутылочках… На самом деле, как показало дальнейшее развитие событий, устроители сего действа должны были — нет, просто обязаны были! — пригнать пару цистерн водки, дабы раздавать по паре чарок огненной воды всем присутствующим во избежание коллективного отравления. То ирландское рагу, которое скрывалось под прекрасным словосочетанием “Легенды рока”, при употреблении внутрь требовало серьезной дезинфекции всего организма.
“Ну сколько же можно? — горестно вопрошал меня после концерта российский супергитарист Дмитрий Четвергов, с трудом добравшийся до “Лужи” по вечерним пробкам и, видимо, за свою многолетнюю музыкальную карьеру не утративший идеалистический взгляд на происходящее в нашем шоу-бизнесе. — Сколько можно нас держать за идиотов и кормить такой лабудой?” — “Смотри на вещи проще, Дмитрий, — отвечала я, — представь себе, что ты находишься в сельском клубе 70-х славных коммунистических годов, расслабься. Смотри, какая винтажная сцена, какой винтажный ведущий, какая ретрорежиссура!”
Легко сказать “расслабься”! Когда ты точно знаешь, что практически никто из заявленных в качестве “Легенд века” таковыми не являются, а лишь прикрываются сами известными каждому уважающему себя меломану названиями или же позволяют себя прикрыть фирме-прокатчику… Наших исполнителей, которые пели по одной-две песенки между заезжими трубадурами, я сразу вынесу за скобки повествования. О юбилярах — а это группа “Земляне”, которая отмечает свое 30-летие, — либо все, либо ничего. Вот как раз ничего о них сегодня не скажу.
Из так называемых “Легенд…” более или менее прилично смотрелись и слушались Ten Years After. Седовласый дедок на гитаре вполне сходил за Ten, остальные были After… Они отыграли 4 песни. В том числе и I’d Love To Change The World 71-го года, заставив всплакнуть нервных, побитых молью хиппаков. Имя давно отвалившего из коллектива великого Элвина Ли, без которого существование этой группы или ее клона теряет всякий смысл, передавалось шепотом из уст в уста по сиротливо заполненным трибунам. Ностальгия… Проклятая ностальгия хуже неволи!
Дальше было хуже. Дальше появилась как раз та крыска, которую пожертвовал для рагу находчивый фокстерьер, — Creedence Clearwater Revival Tribute. “Похоже, это те пацаны, которые в одном клубешнике выступали как Smokie”, — икал мне в ухо и дышал перегаром некто в косухе. Пацаны играли все, что помнили. Думаю, Джон Фогерти, собирающий нынче по всему миру полные стадионы, подавился за океаном оливкой или бараньей косточкой, услышав их нестройное исполнение нетленок I Have Ever Seen The Rain и I Put A Spell On You. Ни тебе Proud Mary, ни Suzie Q, ни Green River, ни Down On The Corner. Зато почему-то прозвучала The House Of The Rising Sun, да и то со второго раза — микрофон заело.
В том случае, если песня не узнавалась с первых аккордов, особо прыткие подбегали к пьяненькому дяде из разряда спецов по музыке нашей молодости и спрашивали: “А это чье?” — “Doors”, — авторитетно заявлял дядечка и прикладывался к плоской бутылке. “Какие же это Doors?” — на пятый раз не выдержала я. “А тут все Doors”, — отпарировал лысый спец и загадочно улыбнулся…
Значит, “дорзами” можно было считать и T. Rex, солист которых (по слухам — родной сын покойного Марка Болана) был весь какой-то непонятно миражирующий, пухленький, манерно делал ручкой, принимал папины позы и, по-девичьи махнув ручонкой в сторону пригорюнившейся публики, кокетливо пел: “Children Of The Revolution” (кокетливые детки еще никогда не совершали революций…).
Одиноким “дорзом” можно считать и Рэя Дорсета (если это был он) из Mungo Jerry, что, растеряв на тусовочных дорогах стиральную доску, банджо и товарищей, под минусовую фонограммку бойко отпел одну-единственную, “золотую”, In The Summertime, показал народу подтянутый загорелый живот и был таков. Не скажешь, что мужчине в марте месяце уже 60 годков стукнуло.
Последними “дорзами” голосили якобы Sweet — причем вживую, о чем свидетельствовало не всегда стройное пение Blockbuster и The Six Teens… Заявленные в афише Animals & Friends (естественно, без Алана Прайса) и парочка рэперов на сцене, оформленной в духе передачи “Запишите на ваши магнитофоны”, не появились. Кошмар в сельском клубе закончился неприлично рано — в 21.00
В любом ирландском рагу можно найти и положительные компоненты. И на этот раз их было несколько: во-первых, взрослые люди смогли под сносное сопровождение со сцены попеть песни своей молодости, тряхнуть стариной. Во-вторых, их дети смогли выучить новые слова типа “контрафакт” (хотя так и осталось тайной, при чем тут контрафакт), послушать, как звучит неакадемическая английская речь с редкими вкраплениями знакомых фраз “Are you feeling good?” В-третьих, и взрослые, и дети вновь усладили свой слух милыми позывными уже разобранного по кирпичику концертного зала “Россия”, где это странное мероприятие планировали провести изначально. Помимо всех небольших минусов, отмечу огромный минус этого “Стопа”. Молодежь, которая слышала названия легенд века, но которой невдомек, что половина этих легенд уже благополучно скончалась или разводит овец на фермах, послушав игру таких клонов, пожмет плечами и произнесет грубо и бескомпромиссно: “Ну и фиговую же музыку вы, отцы, слушали!”
