Мы открываем новую рубрику — “Наивный вопрос”. Очень простую по форме: один вопрос, один ответ. И вопросы в ней будут простенькие, из тех, что журналисты обычно избегают задавать на пресс-конференциях, не решаясь прослыть клоунами от СМИ. Зато ответы могут оказаться очень даже затейливыми, показывающими столичную жизнь с самых необычных сторон. Мы уже убедились в этом и надеемся убедить и вас. Итак, наш первый вопрос: Что в Москве можно получить бесплатно?
Предупреждая остроумные реплики с мест, сразу оговоримся: да, в Москве можно абсолютно бесплатно, в любом месте и в любое время получить по морде. И еще: в принципе практически все необходимые для жизни вещи — крыша над головой, еда, одежда, высокодуховное общение с интересными людьми — достанутся вам бесплатно, если вы бомж. Ибо социальные ночлежки в столице работают, благотворительные организации с их раздачей одежды и горячих обедов тоже не дремлют. А о том, сколько открытий чудных таят в своих недрах мусорные баки, и говорить не стоит.
Но это радикальные варианты, которые вряд ли устроят среднестатистического горожанина. А вот реальная информация к размышлению.
Бесплатное жилье. Ну это вряд ли. Разве что вы устроитесь на постоянную работу сторожем в дачный поселок. Тогда сторожку вам предоставят. Такое встречается сплошь и рядом. Одно плохо — конкуренция в этой сфере высокая. Желающих предостаточно. Но если не получится стать сторожем — можно попробовать устроиться топ-менеджером в крупную компанию. Она, как правило, тоже в состоянии выделить вам служебную квартиру.
Нелегко обстоят дела и с бесплатной едой. Можно, конечно, убегать из ресторанов, не заплатив по счету, но рано или поздно вас догонят, и тогда — см. первое предложение заметки. Конечно, в любом крупном магазине постоянно проводятся дегустации пельменей, печений и других продуктов, но порции там муравьиные, а после пятого подхода девушки-рекламщицы перестают улыбаться и начинают крутить головой в поисках охранников. Поэтому лучше ходить на тематические выставки продуктов и напитков. Проводятся они по столице часто, дегустационных стендов там много, и к халявщикам администрация относится со смирением.
— Среди посетителей чуть ли не треть приходят поесть на дармовщину, — сказали “МК” в одном из крупных выставочных комплексов. — Как правило, это люди от 40 до 60 лет, одетые хоть в аккуратную, но потрепанную одежду, часами кружащие по выставочному залу. Выставлять их — себе дороже. Они начинают доказывать, что являются внештатными корреспондентами какого-нибудь “Голоса Коптева”, и вообще — шуметь о равных правах для всех, о том, что их олигархи разорили и т.д. А нам митинги не нужны. Так что терпим — пусть подкрепляются.
Зато со многими другими бесплатными материальными ценностями в Москве полный порядок. Достаточно почитать газеты объявлений, которые абсолютно даром кидают в почтовые ящики, или полазить по специальным сайтам в Интернете (кстати, в Москве немало мест, где просто так предоставляют и компьютер, и Интернет, — надо только суметь растолкать других желающих). Так вот, люди отдают даром кучу разных вещей. Среди прочего есть столовые сервизы и бейсболки, ручки, термометры, девичья бижутерия. Огромное количество добрых горожан спешат отдать обувь (в основном почему-то зимнюю) и одежду (малопоношенную). Но лидерство в даровых предложениях держат вещи громоздкие — мебель и аппаратура.
На первом же месте стоят мониторы для компьютеров. Быстрый научный прогресс привел к тому, что чуть устаревшие, но вполне рабочие мониторы отдают целыми партиями. Второе место среди дармовщины прочно удерживают пианино. Иногда на вручение бесплатного инструмента людей заманивают, обещая бонусы в виде “рюмочки коньяка”. Третье место делят между собой холодильники и стиральные машины. Хозяева честно предупреждают, что вещи это советские, малоэстетичные, тяжеленные, но — надежные и вполне рабочие.
Изучая в течение дня объявления о подарках, корреспондент “МК” гипотетически мог стать обладателем стола, стульев, серванта из ГДР, люстры, дивана (чуть потрепанного, но в целом годного) и прочей мебели, достаточной, чтобы обставить двухкомнатную квартиру, пусть и в несколько “алкогольном” стиле.
Особенно же радуют нестандартные предложения. Бесплатно предлагаются билеты на концерт Льва Лещенко, мультсериал “Симпсоны” на немецком языке, три портрета Ходорковского, противозачаточные таблетки, а также (это стоит того, чтобы процитировать полностью) “трупы гигантских тараканов, собранные в коробки из-под конфет, много”.
Бесплатно можно получить и пищу духовную. От видеокассет люди избавляются мешками, освобождая место для компакт-дисков, ну а книги отдают стопками. Больше всего предлагают фэнтези и популярную психологию (типа “Как стать счастливым, прочитав эту книгу”). Встречаются и уникальные издания. Скажем, книга, написанная неким игуменом Евгением, под названием “Здравствуй, малыш”.
Ну а получив одежду, мебель и книги, можно пойти и бесплатно подстричься. Такую услугу предлагает одна из московских школ стилистов. Помните, правда, что мастера вас стричь не будут. Только ученики.
Для окончательного наведения лоска достаточно зайти в любой из многочисленных парфюмерных магазинов и надушиться пробниками, причем одновременно всеми. И судя по тому, что в метро ежедневно встречаешь феерически благоухающих пассажиров, этой услугой пользуются многие.
А что — нам не жалко. И пусть кое-кто за бугром клевещет, что Москва — город дорогой и не очень-то гостеприимный, мы прекрасно знаем правду. Москва — город щедрый. Только места знать надо.
