1 сентября все школы одинаковы. В какую ни приди — всюду неразбериха. Первый этаж как поле битвы — носятся все: и малыши, и старшеклассники, между ними придавленные букетами учителя и ошалевшие от волнения родители. И только сами первоклашки зевают и удивленно озираются. Ведь в детском саду обещали: школа — это дисциплина и порядок.
Подольск. Лицей №1. В бурном море первого этажа ловлю директора — Веру Ивановну Липкину. Она с трудом понимает, что я не чья-то мамаша, и сразу успокаивается. Последние дни выдерживала такой прессинг, что впору начинать бояться людей. Лицей — предел мечтаний практически любого подольского родителя. Не только самая старая и лучшая школа города, но и входит в пятерку лучших школ области. Сюда, в центр Подольска, родители тащат первоклашек даже с самых окраин. Потому что сами здесь учились, и родители их учились здесь же.
— У нас получаются целые династии учеников, — признается Вера Ивановна. — Приходят и просят: хотим только сюда. Мы могли бы набрать четыре первых класса, но взяли только два. И так уже треть учащихся вне нормы посадки. От второй смены никак не можем отказаться.
Вторая смена начинается со второго класса. Родители скрепя сердце на это соглашаются. Прельщают и знакомые учителя, и новенькие компьютеры в классе информатики, и традиционный подход к дисциплине.
Традиций в лицее хоть отбавляй. Кого ни спросишь, все уверены: школа рядом с главной площадью была всегда. “Всегда” — это с 1912 года. Именно тогда в Подольске открылось реальное училище для мальчиков.
Потом оно стало школой для девочек, средней общеобразовательной школой и, наконец, лицеем №1.
На носу у школы 95-летие. На стеллажах директорской в огромных папках — информация о всех выпусках, а в коридоре — большой колокол, доставшийся в наследство от реального училища. Первый звонок года дает именно он. Да так, что зевающие на линейке первоклашки в момент просыпаются и пулей влетают в новый класс.
И правильно делают. “Нормы посадки” в школе действительно превышены. Не очень расторопная девочка подпирает классную стенку и тоскливо смотрит на папу. Папа только руками разводит — он сделал все что мог.
Определил дочку в лучшую школу города, теперь надо только ждать, пока учительница в соседних кабинетах свободный стул найдет. Завтра у первоклашки, конечно, будут и отдельная парта, и свой собственный стул. Но сегодня школа, а главное, администрация города, уже несколько лет обещающая лицею новое помещение, преподали ей первый урок борьбы за свое место в жизни.
