“Все готово к приходу гламура. Вот-вот потечет этот розовый гной”. И что вы думаете? Потек!
Кстати, слова эти принадлежат не какому-нибудь гадкому журналисту, а большому и, что немаловажно, самому дорогому русскому художнику на Западе, Илье Кабакову. И выдернуты они мною из его весьма откровенного интервью, данного арткритику и куратору Екатерине Деготь. Впрочем, вряд ли эти слова были вами по-настоящему услышаны.
А с чего бы им быть услышанными? Вы ж хотите и готовы слушать только про то, “кто с кем”, “за сколько” и “каким именно образом”! “Модная тусовка” стала вашим героическим эллизиумом, а гламур — единственной правдой, идеологией, наконец, сущностью. По крайней мере, в последние этак лет 10.
Искусство орудует иными величинами и иными ценностями. Далеко не всегда только материальными. Хотя нет, нынче это, пожалуй, уже не факт. И прямое доказательство тому — огромная ретроспектива художников Ильи и Эмилии Кабаковых, развернувшаяся нынче аж на трех площадках в Москве — в Государственном музее изобразительных искусств им. Пушкина, в ставшем уже легендарным Винзаводе и, конечно же, в самом свеженьком (и самом крутом) столичном выставочном пространстве, в “Гараже”, очередном совместном “детище” нашего “образцового” олигарха Романа Абрамовича и его не менее “образцовой” подружки Даши Жуковой.
Впрочем, об этом грандиозном “триумфе” высокого искусства в Москве (или об очередном предсвадебном “подарке” олигарха Даше?) не писал разве что только ленивый. А стало быть, мне лично с моим хиленьким, надрывным лаем нет смысла присоединяться к их дружному хвалебному хору.
И все-таки, ей-ей, невозможно не хрюкнуть, наблюдая, как легко и играючи творчество гения (а Кабаков, как ни крути, и впрямь гений, по словам куратора проекта Иосифа Бакштейна, “последний гений” российского изобразительного искусства) становится очередной игрушкой, милым подарком любимой девчонке. Наряду с модным римским рестораном и роскошной виллой La Leopolda на Французской Ривьере. Впрочем, у богатых, как известно, свои причуды…
Досадно другое. Казалось бы, здорово: гениальный художник Илья Кабаков, до сих пор практически не известный широкой российской публике, наконец-то привез свою огромную ретроспективу. Ура! Но привез он ее, оказывается, с тем, чтобы, благополучно миновав стадию культурной канонизации на родине, оказаться сразу в стройных рядах поп-героев того самого, “гнойного” отечественного “розового гламура”. А там ведь и без него уже тесновато…
Кстати, вот вам еще одна смешная цитатка из того же интервью Кабакова: “Культура — очень тонкий пласт. За ней есть повседневность, политика. Может быть, культура вообще станет неактуальной и можно будет посмотреть, как живут люди, когда у них нет культуры. Когда вместо языка и текста будет только иерархия личной силы: у кого крыша, у кого над ней еще одна. Иерархия лагерного или дворового типа... И художники будут те, кто при блатных, приблатненные”. Узнаете, о ком это он? Еще б не узнали!.. Я лично таких знаю отлично! На нашей собачьей площадке подобных тварей тоже водится предостаточно. Грызутся, собачатся, блох разводят, помои вечно долизывают…
И ведь в сущности Кабаков прав: настоящее искусство делают не экстраверты, а как раз ровно наоборот. Скажу больше, настоящий художник просто обязан быть аутистом. Культурным и социальным. Тем более что серьезные ученые дяди уже давно сообщили миру, что аутистами были и Альберт Эйнштейн, и Агата Кристи, и Моцарт, и якобы даже наш родной Пушкин. Причем совершенно не обязательно, чтоб талантливый художник или ученый-аутист имел до старости вид придурка-шизофреника в коротких штанишках вундеркинда. Он вполне может быть гулякой, ловеласом и душой подвыпившей компании. Просто его аутизм “включается” только в совершенно особой части его творчества, проявляясь в глубине и неожиданности логических и иррациональных движениях мысли.
К тому же о них, о так называемых “людях дождя” (помните фильм Бэрри Левинсона с Томом Крузом и Дастином Хоффманом?), говорят и многочисленные легенды про заколдованных детишек. К примеру, вспомните христоматийную “Снежную королеву” Андерсена. После поцелуя Снежной королевы мальчик Кай забыл всех своих близких и больше всего на свете полюбил сидеть один-одинешенек в огромном ледяном дворце и складывать осколки льдинок в великое слово “вечность”. Ну, и чем он не аутист, я вас спрашиваю? Хотя выводы тут явно двойственны. Может, и впрямь выделенный недавно американцами так называемый “ген гениальности” должен быть обручен с “геном шизофрении”?
Но вообще-то — уж будем честными! — романтический ореол обаятельного и несколько неуклюжего гения, созданный вокруг аутистов наглыми киношниками (вспомнить того же “Человека дождя” или “Меркурия в опасности”), явно затмевает тот очевидный факт, что перед нами и впрямь серьезная патология, прежде всего социальная. К примеру, тот же Эйнштейн на протяжении всей своей бурной жизни не умел обеспечить себя финансово. По крайней мере “нормальным”, “человеческим” путем. И для аутичных личностей такая беспомощность отнюдь не редкость. Все свои научные открытия и художественные проекты смогли закрепить только те счастливчики-аутисты, кому с “бабками” попросту повезло. Вспомните того же Питера Митчелла, нобелевского лауреата, автора одного из самых значимых открытий ХХ века, электрического объяснения энергетики жизни. Этот гениальный мужик сумел закончить работу и опубликовать ее на свои кровные денежки только благодаря счастливо свалившемуся на него наследству.
Что, спрашиваете, вообще такое “гениальность”? Некоторые наивно думают, что это способность к более глубокой и полной логической обработке чужих и собственных умозаключений и выводов. И тем не менее Ньютона и Эйнштейна ценят совсем за другое. Их результаты невозможно получить логическим развитием каких-то прежних, уже до них слепленных теорий и выводов. Какое там! Как раз напротив, они создали качественно новые, парадоксальные аксиомы, главное свойство которых — невозможность логического их доказательства. А стало быть, гениальность — не что иное, как создание чего-то нового, не укладывающегося в вашу бедную, простую человеческую логику. И творчество Ильи Кабакова — тут явно не исключение.
И все же не стоит забывать: сам по себе аутизм — далеко не всегда гениальность, зато всегда — явная патология. В первую очередь социальная. Патология, природа которой не понятна в принципе и которую врачи так и не научились никак лечить. Все, кроме, конечно же, Даши Жуковой. Она, как видите, “лечит”. Рублем, а точнее, долларом. Ой, только не хихикайте и не спорьте! Она прекрасно справится со своей высокой культурной миссией, как сейчас уже справляется с обязанностями социального “доктора”. И только попробуйте над нею иронизировать! Сожру!
