Тимоти Лири любил жизнь в ее физически осязаемых проявлениях. Для кого-то это выражалось словом "бабник" — для него это была более тонкая штука. Его мнение о самом себе определялось словами: шут, эпатажник. Для него было равно приятно восхищаться "Мадонной" Рафаэля или трогать дешевую шлюху с Пляс Пигаль. Хотя, честно говоря, мужские похождения доставляли ему значительно больше радости, нежели аскетические прозрения философа. Тем не менее он избрал карьеру ученого, проповедника новой религии — религии любви и наслаждения. Рай размером с кактус Тимоти Лири родился в 1920 году в Америке, в штате Массачусетс. О его детстве мало что известно. Возможно, именно это обстоятельство породило множество домыслов о его жизни. Говорили, что еще в детстве Тимоти уверовал, что он мессия и, подобно Моисею, должен утвердить новые законы. Однако учеба в военной академии в Вест-Пойнте, а затем участие во Второй мировой войне избавили его от иллюзий насчет управления миром с помощью грубой силы. Лири закончил университет в Алабаме, получил диплом бакалавра психологии и уже в возрасте 30 лет становится доктором наук в одном из самых престижных университетов США — в Беркли, а затем — в Гарварде. По нашим меркам — головокружительная карьера. 9 августа 1960 года принято считать началом психоделической революции. Именно в этот день произошло значительное для всех наркоманов событие. Еще никому не известный доктор психологии Тимоти Лири, находясь по служебным делам в Мексике, отведал наркотических кактусов, содержащих алкалоид мескалин. Позже он писал, что "в течение последовавших шести часов кайфа узнал о мире больше, нежели знал бы, проживи шестьдесят лет без него". Лири завел общество фразой, что ему было дано увидеть то, как зарождался наш мир. Лири завел бабников утверждением, что испытал такое наслаждение, какое не испытаешь ни с одной женщиной. И, наконец, Лири завел ученых "фишкой", что эту истину нельзя ни опровергнуть, ни доказать: она переживается индивидуально. А затем Лири все опубликовал в научном ежегоднике Гарвардского университета, где описал все достаточно подробно. Начиналось все как невинная сказка. Мол, сначала-де он увидел прозрачный белый шар, который пульсировал. Откуда-то из его центра шла невидимая волна, становясь все плотнее и плотнее. Постепенно в шаре начали проступать очертания человеческой фигурки. В ней Тимоти узнал сам себя — в детстве. Матовый шар постепенно превращался в великий океан, из которого появился наш мир. На берегу появились два маленьких домика, похожие на игрушечные коробочки. Мальчик Лири подпрыгивал высоко в воздух, а его ловила какая-то толстая тетя. Эйфория, передавшаяся Лири от ощущения невесомости, неожиданно обернулась шоком озарения. Ученый понял, что видит собственный мозг и все химические процессы, которые там происходят. Хитрая штучка Ученые до сих пор не могут прийти к единому мнению насчет мескалина. Существует очень условная теория, предполагающая, что мескалин, сходный по структуре с адреналином, превращается в организме в один из продуктов разложения адреналина — адренахром, который также образуется при сильнейшем испуге. Этот адренахром вызывает галлюцинации. Именно ему мы обязаны своим бесстрашием, которое пробуждается в нас во время драки. Избыток этого вещества в мозгу приводит к шизофрении. Кстати, именно это соображение — что мескалин (как и его синтетический аналог — ЛСД) может оказаться панацеей от шизофрении — обеспечило такой живой интерес к нему со стороны медиков. И именно это привело к тому, что во многих странах Запада исследования с галлюциногенными наркотиками были официально разрешены. Из этих иллюзий и самообмана и вырос тот странный феномен взлета и падения Тимоти Лири, принесший ему славу апостола ЛСД... Р. S. Подробности этой истории читайте в цветном воскресном выпуске "МК"
