МК В ВОСКРЕСЕНЬЕ Наши заслуженные, народные, самые-самые (нужное подчеркните)... Между вашим первым и нынешним днем рождения вместились наша любовь и переживания, наши восторги и, может быть, не удивляйтесь, обиды. Ведь вы так популярны! Но, как говорил ослик Иа, "главное в день рождения – развеселить". 4 АПРЕЛЯ Элина БЫСТРИЦКАЯ (1928), актриса — Одним из самых запоминающихся дней рождения был мой юбилей, прошедший два года назад в Кремлевском дворце. День рождения — это всегда итог, поэтому тогда я захотела подытожить свою творческую деятельность вечером, на котором зрители могли бы увидеть фрагменты моих театральных, кино- и эстрадных работ. Концерт-спектакль назывался "Виват императрица!", где я исполнила главную роль — Екатерину Великую. Мне пророчили пустой зал, однако, выйдя на сцену, я замерла от восторга. Зал был полон — все пять с половиной тысяч зрителей, которых может вместить Кремлевский дворец, были на своих местах. Потом мне рассказывали, что очередь за билетами тянулась аж до Театральной площади! 8 АПРЕЛЯ Виктор ЗИНЧУК (1958), гитарист — Самое сильное впечатление сохранилось у меня о собственном 5-летии. Мы с родителями отмечали этот праздник в селе Виноградные Сады под Пятигорском на Северном Кавказе. Я был очень симпатичным малышом, и вот один дядя, который считал, что обладает талантом парикмахера (кроме того, он имел такую кусачую механическую машинку для стрижки), решил меня "приукрасить". Когда я посмотрел в зеркало, то увидел свою практически голую голову с жалким чубчиком на лбу. Весь собственный день рождения, на котором от души повеселились взрослые, я провел, спрятавшись ото всех в дальней комнатке. Заглядывавшие ко мне родители рассказывали потом, что я шептал там в одиночестве такие слова, которых знать в таком возрасте не полагается даже мальчику. С тех пор стричься я очень не любил. В школе меня за это гоняли, но я выдержал и теперь, как видите, ношу длинные волосы. Кстати, буквально на днях я узнал, что с гитаристом "Битлз" Джорджем Харрисоном такая же история приключилась в детстве. Только его любил "стричь" папа. 7 АПРЕЛЯ Марк РУДИНШТЕЙН (1946), продюсер — Я родился на Слободке, в самом хулиганском районе Одессы. Свой первый рубль я заработал на мухах. В Одессе было много мух. Мы с братом убивали мух газетой — каждая муха стоила у мамы копейку. Сто мух — рубль. Мне было семь лет. Дальше с деньгами стало труднее. Нас было четверо братьев, я последний. Мама хотела девочку. Как рассказывают, узнав, что опять мальчик, она бросилась с родильного стола и чуть не зашибла меня. Родился я совершенно голый, так и остался по сей день. 3 АПРЕЛЯ Марк РОЗОВСКИЙ (1937), драматург, театральный режиссер — Особо примечательных историй, связанных с моим днем рождения, припомнить не могу. В связи с чем хочу сделать официальное заявление: поздравлять меня, собственно, не с чем. В свои годы я еще многого не знаю и не умею. Например, как чинить мотоцикл, рубить голову курице, кататься на водных лыжах, собрать или разобрать автомат Калашникова, дать в глаз одноглазому, любить нелюбимую, бриться электробритвой, не материться, когда очень хочется, глотать витамины, считать калории в пище, говорить на каком-то языке, кроме русского, носить перстень, смотреть мыльные оперы, спать на спине и пить теплую водку. Но самое удивительное, что пьесы, которые я не умею писать, а тем более ставить, имеют успех и идут с полным аншлагом в театре "У Никитских ворот". В этом году на свой день рождения я буду в нашем любимом театре на спектакле "Песни нашей коммуналки". И только после того, как упадет занавес, начну пить с друзьями. 9 АПРЕЛЯ Елена КОНДУЛАЙНЕН (1958), актриса — Со времен детства я запомнила слова мамы: "Солнышко мое, радость моя, рыбка золотая", — и с тех пор уяснила, что самая красивая. Из более поздних моих воспоминаний главное — игра в бутылочку на сладкой земляничной поляне, под жужжание шмеля, и первый поцелуй мальчика, под хохот его друзей: "Нет, ты ее в губы целуй, а не в лоб". Из моих нынешних ощущений более всего мне дороги любовь к сыновьям и слова моей мамы, которые я им невольно повторяю: "Солнышки мои, радости мои, рыбки золотые". А из самых неприятных — толчея на улицах, в очередях. Незнакомые люди и их шипение: "Женщина, вы кто? Вы здесь не стояли". А я лечу высоко-высоко, и меня все это не трогает.
