МК В ВОСКРЕСЕНЬЕ Наши заслуженные, народные, самые-самые (нужное подчеркните)... Между вашим первым и нынешним днем рождения вместились наша любовь и переживания, наши восторги и, может быть, не удивляйтесь, обиды. Ведь вы так популярны! Но, как говорил ослик Иа, "главное в день рождения – развеселить". 15 АПРЕЛЯ Алла ПУГАЧЕВА (1949), певица Как праздновала свой день рождения Алка Пугачева — худая очкастая девчонка с толстой косой, — не помнит уже никто, даже она сама. Как празднует свой день рождения Алла Борисовна Пугачева — примадонна, звезда, легенда, — тоже знают немногие. Как утверждает сама певица, 15 апреля она не любит и всегда стремится в этот день быть подальше от Москвы. А вот коротко стриженная, выкрашенная в черный цвет 16-летняя Алла Пугачева праздновала свой день рождения в подвале. Так, по крайней мере, утверждают ее однокурсники по училищу Ипполитова-Иванова. — Это был музыкальный подвал, — вспоминают сегодня уже высокопрофессиональные музыканты, — мы там часто собирались, в том числе и праздновали все дни рождения. Пили вино, чаще всего портвейн "три семерки", курили, а окурки тушили о нос композитора Мравинского. Там в подвале стоял его бюст. — Алла вообще-то не столько любила праздновать свои дни рождения, сколько отмечать первое воскресенье весны, — вспоминает ее тогдашняя подружка Оля Безгрешнова, — в этот день мы всегда встречались, все с цветами, без головных уборов, какой бы ни была погода, и шли в кафе "Космос", а по дороге дарили букеты встречным. В кафе ели мороженое, поздравляли людей с праздником, приглашали их в гости. 10 АПРЕЛЯ Мэлор СТУРУА (1928), журналист — 72 дня рождения... Многовато! Всех уже и не упомнишь. Какой из них "самый", за исключением первого, разумеется, с которого началась вся эта петрушка под названием "Мэлор Стуруа"? Память, перебирая четки дней, останавливается на седьмом. Хорошая цифра "7" — мистическая! Свой седьмой день рождения я справлял, вернее, конечно, мне справляли, в курортном местечке Гикани, что в нескольких километрах от знаменитого Боржоми. Запомнил я этот день рождения потому, что в этот день я впервые влюбился и впервые сочинил стихотворение. Причины, думаю, достаточно веские. Влюбился я в девочку по имени Века. Она была года на два младше меня. Как сейчас помню ее огромные круглые черные глаза. А вот все остальное забыл. Мы с Векой долго танцевали лезгинку. Я был в трусах, она — в национальном грузинском одеянии. Вечером, разомлевший от торта, мороженого и лимонада, а главное, от Веки, я нацарапал первые строчки... Кстати, мое второе стихотворение было тоже посвящено Веке. Оно звучало так: Я ел колбасу и смеялся, Но вдруг вспомнил тебя, Века, И загрустил. Вспомнил ореховое дерево И ветку инжира И загрустил еще больше. О, что бы я дал за ту детскую светлую грусть!!! 10 АПРЕЛЯ Григорий ЯВЛИНСКИЙ (1952), политик — 16 лет я отмечал на заводе "Радуга", где работал слесарем. Тогда выпил первые в своей жизни полстакана спирта — его нам выдавали для промывки приборов. Никогда не забуду: все поздравляют и пьют, а я что же? Мне тоже налили. Смотрю — все вокруг в полном порядке, а я ни рукой, ни ногой шевельнуть не могу. Все веселятся, "где мои семнадцать лет?" — кричат. А я, как истукан, сижу, жду, когда руки-ноги снова включатся. Прямо голова профессора Доуэля. Долго сидел. Пока оцепенение не прошло. А потом встал и пошел в вечернюю школу рабочей молодежи на занятия... 10 АПРЕЛЯ Белла АХМАДУЛИНА (1937), поэтесса — Счастливого детства у меня быть не могло, потому что я родилась в 1937 году. Я долго молчала — и родители думали, что я — немая. И вдруг я заговорила. Это произошло тогда, когда я впервые увидела расцветшие тюльпаны... И я сказала: "Я такого не видала никогда!" В нынешний день рождения я не думаю о себе. В стране - траур — в память о тех, "кто пал во имя всех". Эта боль — не условная. Я молюсь за тех мальчиков, которые уезжают в Чечню, "под пулю неизвестно чью...", и о тех детях, которых там убивают. Я крещеная, но я обращаюсь и к Аллаху: "...Да упасет Аллах Чечни невинного младенца..." 8 АПРЕЛЯ Никас САФРОНОВ (1956), художник — С Ульяновском связаны детские ассоциации. Вернее, фрагменты, картины... Мне — три года. На улице я вижу потрясающий автомобиль. Черный, блестящий (по-моему, трофейный "Опель"). Паника от сознания, что он не остановится, промчится мимо. И я, такой маленький человек, бросаюсь на дорогу, а он едет по мне! Меня крутит, ломает под железным днищем... Мать, яркое вангоговское солнце, какая-то другая дорога, от нее поднимается пар. Проходит весна, лето... В общем, год я лежу в больнице.
