“Кому, как не мне? — частенько думал я, рассматривая себя с удовольствием в зеркале. — Кто больше, чем я, знает о сатире и юморе ХХ века? Кто еще, кроме меня, уходя из дома в воскресенье, говорил жене, что едет в Ленинскую библиотеку, и на самом деле ехал именно туда, дабы своими глазами проследить по первоисточникам извилистый путь печатного смеха...”
Знакомый телекорреспондент рассказывал — снимал он как-то вдову Марка Бернеса у нее дома. Та сидела, вся изысканная, пила чашечку кофе, курила длинные тонкие сигаретки. Вспоминала Бернеса, композиторов, музыкантов. Говорили о высоком искусстве. Тут открывается дверь и входит ее сын с окурком в зубах (а мать с сыном уже несколько лет не в ладах — судятся из-за квартиры.) Первые слова сына были такие:
— Что, бля.., не ждали?
— Пошел вон, гнида, это ко мне пришли, — сказала вдова и продолжила как ни в чем не бывало о высоком, о вечном.
Телеведущая Юлианна Шахова привезла в Москву из Архангельска свою десятилетнюю дочь. Пошли гулять. Шахова говорит:
— А в этом доме жил Высоцкий. Видишь, доска мемориальная?
— Прямо тут и жил?
— Да, теперь он похоронен на Ваганьковском кладбище.
— Что это за кладбище?
— Ну, это очень известное кладбище. Там похоронены артисты театра и кино: Окуджава, Влад Листьев, в общем, все звезды...
— Мам, а ты тоже... — начала было спрашивать дочь, но вдруг резко замолчала.
Юлька засмеялась и говорит:
— Позволь, я еще поживу.
Когда Юлианна рассказала эту историю мне, я сказал:
— Нужно было ответить, что вы с Ольгой Грозной согласны только на Новодевичье.
Певец Валерий Сюткин рассказывал, как в застойные времена поехали они в какой-то город на гастроли. Решили сходить в ресторан. Сели, заказ сделали, ждут. Вдруг подбегает взволнованный метрдотель:
— Я вас очень прошу, пожалуйста, пересядьте в другой зал!
А ресторан был почти пустой. Музыканты, конечно, удивились. На что метрдотель, понизив голос, сообщил:
— Сейчас сюда придет иностранная делегация. Румыны.
Пришел как-то Явлинский на “Старый телевизор”. Было это перед выборами. Я потом подхожу, спрашиваю: “Григорий Алексеевич, можно с вами сфотографироваться?” Он: “Да пожалуйста!”
Сфотографировались. А я про себя думаю:
— Как знать, может, это фотография с будущим президентом России? Со мной.
У телеведущего Алексея Эйбоженко сейчас в Германии проживает мама. Поехал он к ней в гости. Однако в посольстве решил сэкономить. Оплатил туристическую визу. А должен был — гостевую. Туристическая на 40 марок дешевле. А немцы как-то прознали, что Эйбоженко ехал в гости, а не по путевке. И на следующий год решили его за обман наказать. Лишили визы на 5 лет. Когда Эйбоженко спрашивали, зачем он сказал неправду, Леха отвечал:
— А нас еще со времен “Молодой гвардии” учили врать фашистам...
Поехал однажды редактор “Сегоднячко” Алексей Вишневецкий в Кению. Выпил в ресторане. Поймал такси (какой-то джип, впереди сидели два негра). Едет. Спрашивает по-английски:
— А что, мужики, телки в городе есть?
— Есть, — отвечает водитель.
— Почем?
— Десять долларов, устроит?
— Устроит.
Тогда негр что-то кричит, и из багажного отделения из-под каких-то тряпок перелезает в салон чернокожая девка. Вишневецкий очень удивился, а негр спрашивает:
— Нравится? Тогда бери. Десять долларов. Можешь делать с ней что хочешь. Но только не убивай. Это моя сестра.