Писать о Зидане, с одной стороны, легко. А с другой — сложно.
Легко — потому как и популярен, и любим, и на титулы вовсе не беден: и в 98-м, и на излете последнего года ХХ века Международная федерация футбола (ФИФА) признавала плеймейкера сборной Франции и туринского “Ювентуса” лучшим игроком мира.
Сложно — потому что Зизу, как прозвали его в охочей до кличек буржуйской прессе, не палит по журналистам из ружья, как Марадона, не ругается с тренерами, как Ромарио, не лупит болельщиков, как Кантона, и не волочится за каждой юбкой, как Гаскойн. За пределами стадиона он почти всегда — кроткий, аки ягненок. Не то что на поле. Тут пощады от дядюшки Зинедина не жди. Может и ножками потоптать соперника — как футболиста из Саудовской Аравии на чемпионате мира-98. Или в челюсть так заехать, что врачи зафиксируют перелом — что и говорить, не повезло недавно немцу Кинцу из “Гамбурга”. В том матче Лиги чемпионов, кстати, Зизу заработал десятое удаление за карьеру...
И все же прежде всего Зидан — классный футболист. Из разряда суперзвезд. Именно он два с половиной года назад привел сборную Франции к первой победе на Кубках мира, отправив в финальном матче лысеющей головой сразу два мяча в ворота голкипера бразильцев Клаудио Таффарела. И прежде всего именно его, как нам кажется, заслуга в том, что минувшим летом “трехцветные” сумели победить и на европейском чемпионате: кто в четвертьфинале забил испанцам со штрафного, а в полуфинальном овертайме с португальцами, когда нервы у всех без исключения изрядно шалили, реализовал пенальти?
Да, в финале с итальянцами он смотрелся не столь убедительно. Да, вероятно, многие пожали плечами, когда ведущий красочной церемонии в Монако, где ФИФА оглашала лауреатов года и века, достал из конверта листок с фамилией Зидан. И тем не менее — кто мозговой центр французов? Именно он, Зизу, без которого командный механизм и представить-то трудно. “Я играю в “Ювентусе”, болею за марсельский “Олимпик”, но главной командой для меня всегда была и будет национальная сборная!” — эти слова Зидан произнес еще до памятного финала чемпионата мира-98. С тех самых пор, между прочим, французская сборная проиграла всего дважды (и один раз — что нам особенно приятно подчеркнуть — России). Оба раза Зизу в ее составе не было. Показатель?..
К слову, сам-то он не шибко любит, когда его вот так называют — Зизу. “Понимаете, это в свое время придумал главный тренер “Канна”, — рассказывал он в одном из интервью. — А потом уже журналисты подхватили... На самом же деле мама и жена называют меня Яз, а друзья — Язид”.
Что касается жены Вероники (надо же: и у нашего лучшего футболиста Егора Титова спутницу жизни точно так же зовут!), то, как поговаривают, многие решения в семье Зиданов принимает она. Даже вице-президент “Ювентуса” Джованни Аньелли как-то в сердцах назвал Зидана “подкаблучником”: плеймейкер “Старой Синьоры” собрался было на Пиренеи, в “Реал”, мотивируя это тем, что жене, испанке по национальности, там будет покомфортнее, чем в индустриальном Турине.
— Я подошел к нему — и так прямо и спросил: “Кто у вас в доме хозяин — ты или жена?” — возмущался, помнится, Аньелли. — И знаете, что он мне ответил? “Поскольку у меня двое детей — конечно, жена!..”
Впрочем, тогда Аньелли удалось Зидана отговорить. И не так давно он подписал новый контракт с “Ювентусом” — аж до 2005 года. Зизу-Язиду в 2005-м исполнится тридцать три. Возраст Христа. Учитывая его уважительно-трогательные отношения с тем, что принято называть спортивным режимом, не исключаем, что и это пределом не станет...
А родился наш сегодняшний герой 23 июня 1972 года. И вовсе не в Алжире, как многие почему-то уверены (по “пятому пункту” Зидан — кабил: есть такой маленький, но гордый народ на севере этой африканской страны). Появился на свет Зинедин во Франции. И прошло зиданово детство в марсельских трущобах (малой родиной будущей футбольной “звезды” и модели Кристиана Диора стал район для бедных — Ля Кастеллан). Как вспоминает сам Зинедин, в футбол играть приходилось черт-те чем. Чаще всего — пластиковой бутылкой. Ну а что вы хотите: в семье еще четверо детей (три брата и сестра), а на зарплату кладовщика в универмаге, где работал Зидан-старший, Исмаил, особо не пошикуешь.
Еще у Зинедина во дворе пользовалась популярностью игра под названием ля баль. В общем-то — как наши салки, только с неким подобием мячика. Есть и весьма существенное отличие: церемония, так сказать, награждения. Того, кто был осален последним (играли на время), остальные нещадно избивали. Да-да, самим неприятно такое писать, но из песни-то слова не выкинешь: такие уж развлечения у марсельской детворы из неблагополучных семей...
А мяч в семье Зиданов потом все-таки появился. “Он разгромил все люстры в квартире! — вспоминает его мама Малика. — Сейчас, по прошествии многих лет, это может показаться смешным, но тогда...” А вообще мальчика ругали редко. Да и дома он появлялся нечасто: придет из школы, швырнет портфель в угол — и бегом на пустырь, играть. “Учился он довольно средне, — рассказывает матушка, которой, между прочим, заботливый сын и сейчас звонит практически каждый день, — футбол привлекал его куда больше”.
Было, впрочем, в жизни Зинедина еще и увлечение дзюдо — но, не в пример нынешнему российскому президенту, этот вид спорта показался ему скучным. Тем более что в 1984-м, когда мальчику было 12 лет, сборная Франции, ведомая гениальным Мишелем Платини (впоследствии он признается: очень рад тому, что его футболка с “десяткой” досталась именно Зидану!), завоевала на родных полях Кубок Европы. В стране началась настоящая футбольная лихорадка. Страшно даже подумать, что бы могло случиться, не забей великий Мишель гол-другой! Может быть, потерял бы тогда подросток Зидан интерес к футболу — и сам затерялся бы в сером квартале портового города, как это и произошло со многими его друзьями-сверстниками.
Но он не затерялся. Жаль, конечно, что попасть в команду-мечту своего детства — “Олимпик” — Зинедину не удалось. Зато по соседству находилась полудворовая команда “Сент-Анри”. С ней-то Зидан и подписал свое первое соглашение. “Руководство этого маленького клуба я никогда не забуду. Все эти люди были искренне влюблены в футбол!” А в конце 1986 года уже практически сложившийся футболист отправился на три дня в КРЕПС (это — Региональный центр физической и спортивной подготовки), в местечко Экс-Ан-Прованс. Здесь и заметил юное дарование селекционер из соседних Канн, Жан Варро. Тут-то перед Зиданом и открылись прекрасные перспективы. “Он был такой старательный... — смеется Варро. — Представляете, однажды утром, придя на наш стадион, я обнаружил паренька... с метлой. Оказывается, он решил, что если не наведет порядок, то этого не сделает никто: штатного дворника у нас не было...”
“Я приехал в Канны на неделю, а остался на шесть лет, — признается Зидан. — Сколько усилий потребовалось, чтобы уговорить моих родителей отпустить меня!” А еще Зизу говорит, что, лишь надев в первый раз футболку клуба “Канн”, он поверил в то, что станет профи: “Очень тяжело психологически, когда твоя любимая игра перестает быть просто забавой. На этом этапе — нетрудно сломаться”.
Есть во Франции еще одна команда, ставшая для Зидана почти талисманом. Это — знакомый российским болельщикам “Нант”. Против клуба, где блистали Марсель Десайи и будущий капитан чемпионов мира Дидье Дешам, и вышел на свой первый официальный матч за “Канн” Зидан, которому тогда еще не было семнадцати.
— Я появился на поле минут за пятнадцать до конца игры. И успел дотронуться до мяча всего-то, кажется, раза три. И все же был невероятно счастлив! — вспоминает Зизу. — Даже не столько из-за того, что рядом со мной были такие признанные мастера, как Златко Вуйович или Руди Крол. А скорее, потому, что заработал за одну ту встречу в шесть раз больше, чем раньше получал за месяц.
А через два года в ворота того же “Нанта” влетел мяч, ставший историческим. “Президент клуба Ален Педретти пообещал подарить мне автомобиль за первый гол во французском чемпионате. И слово свое сдержал. Я помню эту машину: красный “Рено Клио”. Мы устроили по этому поводу потрясающую гулянку. Впрочем, я и тогда держал себя в руках — в отличие от некоторых партнеров...”
В том же году “Канн” под руководством знаменитого Луиса Фернандеса взобрался на фантастическую для себя вершину: четвертое место в первом дивизионе! Это позволило сыграть в Кубке УЕФА, где пересеклись пути-дороги Зидана и московского “Динамо”. Москвичи в тот раз оказались сильнее.
Когда “Канн” вылетел во второй дивизион (по-нашему — в первую лигу), на столе у Зизу уже лежал готовый контракт с “Бордо”. Здесь, на западном французском побережье, Зидан обрел друга: “С Кристофом Дюгарри мы и раньше общались, но едва оказались в одной команде, как сразу поняли, что смотрим на вещи одними глазами”. Так, “двух глаз на двоих” хватило для того, чтобы выйти в финал Кубка УЕФА через турнир Интертото, а в чемпионате страны поднять легендарный “Бордо” на привычные высоты. А самое главное — на местном стадионе “Парк Лескюр” Зидан дебютировал в сборной. За несколько минут до конца матча с чехами 21-летний удачливый новичок забил два мяча и принес команде ничью.
В “Ювентус” Зидан попал на волне оттока французских игроков в соседние страны (заплатили за него, кстати, всего-то 5 миллионов американских долларов — смешные по сегодняшним понятиям деньги). “Мне хотелось попробовать себя на немножко ином уровне. Что ж, я ничуть не сожалею, благо в Италии освоился очень быстро”. Кстати, немало помог в этом Зинедину соотечественник Дидье Дешам. А стены своей туринской квартиры Зидан вскоре завесил абстрактной живописью: этим увлечением он заразился от хорвата Алена Бокшича.
...А чемпионат мира-98, принесший Зидану всемирную славу и огромные доходы (согласно последним подсчетам английских журналистов — 126 тысяч долларов в неделю!), едва не отнял здоровье у его матери. “Иногда мне кажется, что лучше бы он не забивал в финале! — сокрушается она. — Знаете, я так переживаю за сына. Мне кажется, столь пристальное внимание превратило его жизнь в ад...”
Тем не менее, несмотря на самое настоящее море поклонников, самыми отчаянными болельщиками лидера “трехцветных” были и остаются его друзья по школе: сам он зовет их по дворовым кличкам — Баба и Дуду. “Вы можете не верить, но мы еще в детстве знали, что наш друг прикоснется к Кубку мира”, — говорят они. Оба Зидановых кореша — фанаты “Олимпика”. Конечно, они надеются, что именно в этой команде Яз закончит свою карьеру.
Немалый вклад в победы сборной Франции внесла и жена Зидана Вероника. В свое время подающая надежды преподавательница танцев отказалась от собственной карьеры — и сосредоточилась на воспитании детей. А их у четы уже двое. Старшего, Энцо, назвали так в честь кумира Зидана — уругвайца Франческоли, успевшего поиграть в Марселе. “В детстве я всю квартиру обклеил его постерами! И, помню, мне всегда очень хотелось получить в подарок от Франческоли майку...” Мечта сбылась в 1996 году в Токио — после матча за Межконтинентальный Кубок, в котором “Юве” одолел аргентинский “Ривер Плейт”. Говорят, узнав о решении Зидана дать сыну имя Энцо, знаменитый уругваец был очень растроган...
Вообще, южная кровь Зидана никак не вяжется с его спокойствием и рассудительностью. Узнав о том, что “Золотой мяч-2000” уходит к португальцу Луишу Фигу, француз поздравил конкурента и даже сказал, что тот заслуживал почетного трофея в куда большей степени. А вот на поле Зизу подчас взрывается. В том самом матче Лиги чемпионов против “Гамбурга” у Зидана явно “снесло крышу”: тогда он ударил головой в лицо защитника Кинца, который сначала сфолил против него, а потом помешал подняться с газона. Немца, как мы уже отметили, доставили в больницу со сломанной челюстью.
Мстителен ли он? Да, и сам Зизу этого не скрывает — на поле он стремится не давать спуску обидчикам, продолжая существовать по дворовым понятиям типа “зуб за зуб”. И, знаете, нам почему-то очень хочется сравнить его судьбу с судьбой героя романа Александра Дюма. Эдмон Дантес из бедного марсельского квартала через 14 лет превратился в богатого и всесильного графа Монте-Кристо, известного всему миру. Вот только в отличие от легендарного графа у нашего героя нет поводов для глобальной мести: по большому счету в его жизни пока все — тьфу-тьфу-тьфу! — складывается удачно...
Мечта сбывается и не сбывается...
Внешне самый популярный, по результатам последних социологических опросов, человек во Франции не производит впечатления романтика: скорее эдакий бычок-реалист, крепенько стоящий на земле и знающий, чего хочет. А тем не менее — одна заветная мечта у Зидана имеется. “Представляете: матч чемпионата мира, — он на секунду прикрывает глаза. — Последняя минута игры. Счет — 0:0. Мяч прилетает ко мне. Из неудобного положения, падая, я бью по воротам — гол! Все, дальше и в футбол-то можно не играть... Конечно, понимаю, что это вряд ли произойдет на самом деле, но иногда так приятно хоть капельку помечтать!”
Наследник Гаргантюа
В детстве Зидан отличался не только подвигами на футбольном поле, но и неслыханным аппетитом — под стать легендарной раблезианской парочке Гаргантюа—Пантагрюэль. И все бы ничего, пока одному из его приятелей не пришла в голову мысль использовать прожорливость Язида для... зарабатывания денег. Поступали друзья следующим образом. Высматривали в одном из прибрежных кафешек господина посостоятельнее. И — начинали “разводить” на пари: кто, мол, съест больше сосисок? Взрослый дядя или один из мальчуганов? А когда клиент наконец дозревал — на сцене появлялся Зидан. Мало того что будущий мастер футбола мог без проблем набить в свой желудок сколь угодно много пищи, он еще и поглощал ее с какой-то невероятной быстротой — так что и в соревнованиях на скорость легко опережал конкурентов! А закончились эти забавы весьма банально. Подростки “раздели” одного из местных бандитов. И тот, вместо того, чтобы расплатиться, просто щелкнул пальцами: налетевшие “шестерки” в буквальном смысле отбили у пацанвы всякое желание заниматься таким промыслом.
